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UM DAS JAHR 1601 schuf der Maler Michelangelo Merisi (1573-1610), der unter 
dem Namen Caravaggio in die Kunstgeschichte eingegangen ist, das Gemälde 
«Der ungläubige Thomas». Dabei gelang.es dem Künstler, eine lange und viel

schichtige ikonographische Tradition aufzunehmen und diese auf eine Art und Weise 
neu und eindringlich zu gestalten, so daß das Bild auf die damaligen Betrachter eine 
nachhaltige Wirkung auszuüben vermochte. Kein Bild Caravaggios wurde während sei
nes Lebens so oft kopiert wie das Gemälde «Der ungläubige Thomas». In den ersten 
zwei Jahrzehnten des siebzehnten Jahrhunderts schufen Peter Paul Rubens und Bernar
do Strozzi in Auseinandersetzung mit der grundlegenden kompositioneilen Lösung, die 
Caravaggio für sein Thema gefunden hatte, zwei weitere bedeutsame Darstellungen des 
ungläubigen Thomas. Der Gräzist und Sozialwissenschaftler Glenn W Most hat vor zwei 
Jahren Caravaggios Bild und den ikonographischen wie theologischen Traditionen, die 
in diesem Gemälde eine meisterhafte malerische Gestaltung gefunden haben, eine de
taillierte Studie gewidmet, die kürzlich in einer deutschen Übersetzung erschienen ist.1 

Glauben und berühren 
Daß Glenn W Mosts Entscheidung, Caravaggios «Der ungläubige Thomas» als Ein
gangstür in eine vielgestaltige und verschachtelte Wirkungs- und Auslegungsgeschichte 
der Episode des Jüngers Thomas mit dem auferstandenen Jesus, wie sie im zwanzigsten 
Kapitel des Johannesevangeliums erzählt wird, zu wählen, nicht nur durch die künstle
rische Qualität des Bildes veranlaßt ist, erschließt sich dem Leser erst nach der Lektüre 
des ganzen Buches. Denn in Caravaggios Meisterwerk erkennt der Verfasser der vor
liegenden Studie den Höhepunkt eines mehr als eineinhalbtausend Jahre wirksamen 
Mißverständnisses, das er in einer Fehllektüre der entsprechenden Passage des Johan
nesevangeliums begründet sieht. Aber nicht nur in der künstlerisch herausragenden und 
für die auf sie folgende europäische Kunst- und Frömmigkeitsgeschichte maßgebliche 
«Konservierung» dieses Mißverständnisses zeigt sich für ihn die Leistung Caravaggios. 
Dem Maler gelang es nämlich durch zwei kompositorische Neuerungen der ikonogra
phischen Tradition eine neue Dynamik zu geben. Erstens stellte er die Personen nicht 
- wie es die bisherige Bildtradition fast durchgehend nahelegte - in voller Größe son
dern nur halbfigürlich dar, und zweitens änderte er den Bildaufbau, indem er den Jünger 
Thomas ins Zentrum und in den Vordergrund rückte, Jesus seitlich neben Thomas stellte 
und die anderen Jünger auf die Gegenseite und im Hintergrund plazierte. Beide Än
derungen haben zur Folge, daß der Betrachter sich zu einer intensiveren Auseinander
setzung mit dem Bild gezwungen sieht. Die Größe des Bildes (107 auf 146 Zentimeter) 
und die halbfigürliche Darstellung bringen ihn dazu, näher an das Bild heranzutreten. 
Dadurch wird er mit den einzelnen Details in aller Deutlichkeit - so mit dem vermutlich 
verschmutzten Zeigefinger des Jüngers Thomas, der in die halboffene Wunde eingeführt 
wird - konfrontiert. Vor allem aber erschließt sich ihm die Dramatik der dargestellten 
Szene, wie diese sich in den Gesichtszügen der drei Jünger widerspiegelt. Dabei kontra
stiert die Bewegung der Stirnhaut des Thomas mit der der beiden andern Jünger. So ist 
deutlich erkennbar, daß Thomas' Augen weit aufgerissen und die Augenbrauen in die 
Höhe gezogen sind, während die Gesichtszüge der beiden Jünger zwei Personen zeigen, 
die konzentriert auf einen Vorgang blicken. Thomas ist von dem, was er wahrnimmt, 
vollständig überwältigt. Im Gegensatz dazu sind die beiden Jünger bloß als unbeteilig
te Beobachter in das Ereignis einbezogen. Glenn W. Most resümiert seine Bildanalyse: 
«Die Welt, in der die Jünger - und wir mit ihnen - leben, ist die Alltagswelt, wo der 
Zweifel und die kritische Nachprüfung ein Stück Normalität sind. In diese Welt ist für 
sie die Begegnung zwischen Jesus und Thomas eingebrochen - und für uns Caravaggios 
Gemälde dieser Begegnung. Thomas' Ellbogen sticht beunruhigend aus dem Bildraum 
heraus, in unseren Raum hinein: wir können nicht gleichgültig bleiben.» 
Die Bedeutung dieses Satzes von Glenn W. Most geht über die nüchterne Feststellung 
hinaus, daß sich der Betrachter durch die Bildkomposition insgesamt und durch die 
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Bewegung des Ellbogens vonThomas verstärkt in das Geschehen 
hineingenommen sieht. Denn dieses in das Geschehen Einbezo-
gen-Sein fand sich schon vor Caravaggio in der langen ikono-
graphischen Tradition der Thomas-Szene. Glenn W. Most schreibt 
dazu, Jesus und der gläubige Betrachter seien jeweils von dem 
«Bild nicht mehr lediglich ins Werk gesetzt, sondern auch darge
stellt, so daß wir uns als <Avatar> in ihm wiederfinden. Wir sehen 
unser Betrachten in dem Gegenstand der Betrachtung abgebil
det, und das hat zwangsläufig eine tiefgreifende Auswirkung dar
auf, wie wir auf das Gesehene reagieren.» Caravaggio setzt diese 
Tradition fort, gibt ihr aber eine neue Wendung: Er gibt dem maß
losen Staunen von Thomas keinen Vorrang vor dem skeptisch
prüfenden Blick der beiden Jünger, sondern er läßt die beiden 
Reaktionen gleichrangig und unvermittelt nebeneinander stehen 
und verknüpft sie gleichzeitig in der Darstellung des Gestus, mit 
dem der Finger des Thomas in die Wunde Jesu eindringt. Damit 
setzt Caravaggio den Betrachter seines Bildes vor die Situation, 
sich für eine der beiden Möglichkeiten zu entscheiden, ohne daß 
er von seiner Seite eine Bevorzugung der einen vor der anderen 
andeutet. Glenn W. Most äußert in diesem Zusammenhang die 
Vermutung, die Wirkung von Caravaggios Gemälde auf seine 
Zeitgenossen habe auf dieser Äquidistanz beruht. Gleichzeitig 
habe er aber durch die drastische Darstellung des in die Wunde 
dringenden Fingers an der physischen Realität des Wunders, des
sen Thomas teilhaftig geworden sei, festgehalten. 
Die Bildbetrachtung endet mit einem paradoxen Ergebnis: Ei
nerseits hält Caravaggio bis in letzter Konsequenz an der phy
sischen Realität des dem Jünger Thomas gewährten Wunders 
fest und andererseits läßt er dem Betrachter die Entscheidung, 
ob er sich für die «gläubige» oder die «skeptische» Reaktion auf 
das Wunder entscheidet. Damit löst das Bild eine Unsicherheit 
aus, zu deren Deutung Glenn W. Most eine Annäherung in zwei 
Schritten vorschlägt. Einmal findet er in «Der ungläubige Tho
mas» eine Reihe von Motiven, die in andern Gemälden Caravag
gios auch einen Niederschlag gefunden haben: das Problem des 
Glaubens und die Gefährlichkeit der Leichtgläubigkeit, das Zu
sammenspiel zwischen dem Sehen und dem visuellen Medium, 
die eindrücklichen und den Betrachter in ihrer Direktheit verstö
renden Verletzungen des menschlichen Körpers, der gewalttätige 
Zugriff eines Menschen auf einen anderen Menschen. Neben der 
Kontinuität solcher Motive findet sich in mindestens drei Bildern 
Caravaggios, nämlich in den zwei Versionen von «Christus in Em-
maus» und in «Die Gefangennahme Christi» der im Bildaufbau 
bewußt eingesetzte Gegensatz zwischen einer Gruppe von Men
schen, die auf das dargestellte Geschehen «betroffen» reagieren, 
und einer Gruppe, die «distanziert» dem dargestellten Vorgang 
gegenübersteht. In einem über diese materialen Hinweise hin
ausgehenden zweiten Schritt deutet Glenn W. Most die durch 
Caravaggios Bild ausgelöste Unsicherheit als eine adäquate Par
allele zur Thomas-Episode, wie sie im Johannesevangelium be
richtet wird. Obwohl Caravaggio in seiner Darstellung von der 
traditionellen Fehllektüre abhängig ist, Thomas hätte die Seiten
wunde Jesu berührt oder sogar seinen Finger in sie gelegt, trifft 
er die Intention, die das Johannesevangelium in seinem zwanzig
sten Kapitel verfolgt: Indem der Text in der Logik der Erzählung 
jeden Zweifel an der Auferstehung Jesu auszuräumen versucht, 
und dies so durchführt, daß er mit der radikalen Forderung von 
Thomas einsetzt, er werde erst glauben, wenn er seine Hand in 
die Wunden Jesu habe legen können, und die Geschichte mit der 
Reaktion Jesu fortsetzt, auf die Forderung des Jüngers einzuge
hen, auf die dieser mit dem Glaubensbekenntnis «mein Herr und 
mein Gott» reagiert, gibt er dem Zweifel eine solche Relevanz, 
daß er durch das am Ende des Berichts ausgesprochene Jünger
bekenntnis nicht aus der Welt zu räumen ist. Nicht ohne Grund 
ist deshalb die Rede vom «ungläubigen» und nicht vom «gläu
bigen» Thomas. Diese Deutung der Thomas-Passage bei Johan
nes erschließt Glenn W. Most in drei Schritten, indem er erstens 
1 Glenn W. Most, Der Finger in der Wunde. Die Geschichte des ungläu
bigen Thomas. C.H. Beck Verlag, München 2007, 315 Seiten, Euro 26,90; 
sFR 47,10. 

nach der vor dem Johannesevangelium liegenden synoptischen 
Evangelientradition fragt, um dann zweitens die Erzähllogik des 
zwanzigsten Kapitels aus dem Johannesevangelium zu analysie
ren, und drittens die Auslegungsgeschichte der Thomas-Passage 
und ihre Fehllektüre zu skizzieren. 
Leben schon die synoptischen Erscheinuhgsberichte vom Auf
erstandenen von der Dynamik des Zweifels, nämlich vom Sach
verhalt, daß es in ihnen darum geht, die von einzelnen Jüngern 
geäußerten Zweifel an den Berichten, daß der Herr auferstan
den sei, auszuräumen, gewinnt diese Erzählabsicht im Johannes
evangelium eine neue Qualität. In dessen zwanzigstem Kapitel 
nämlich findet sich das ganze Geflecht von Zweifel, Überzeugen, 
Überzeugtwerden in einer einzigen Person, nämlich im Jünger 
Thomas, konzentriert. Dabei unterscheidet Glenn W. Most bei 
Thomas zwei Stadien des Zweifels, einen konventionellen Zwei
fel und einen expressiv übersteigerten Zweifel. Wenn Thomas 
sagt, er glaube erst, wenn er die Male der Nägel an den Händen 
des Herrn gesehen habe, so bewegt er sich noch im Raum des 
konventionellen Zweifels, weil er dem eigenen Augenschein den 
Vorrang vor dem Glauben an das Zeugnis anderer gibt. Diese 
Stufe übersteigt er, wenn er erklärt, sich nicht mehr mit dem blo
ßen Anblick der Wunden zufriedenzugeben, sondern die Mög
lichkeit fordert, die Wundmale mit den Händen berühren und die 
Seitenwunde ertasten zu können. Die Bedeutung dieser übertrie
benen Forderung von Thomas erschließt sich, wenn man diese 
mit der wenige Zeilen vorher erzählten Begegnung zwischen Je
sus und Maria aus Magdala heranzieht. In dieser verbietet Jesus 
Maria, ihn zu berühren. Hier arbeitet der Verfasser des Johannes
evangeliums mit dem Verfahren, Episoden kontrastierend anein
anderzureihen, um damit eine Anschärfung der Erzählsituation 
zu erreichen: Thomas verlangt von Jesus etwas, was dieser zuvor 
Maria von Magdala verweigert hatte. Auch wenn Thomas von 
dieser Weigerung keine Kenntnis hatte, stellt sich die Frage, wie 
Jesus sich gegenüber der Forderung von Thomas nun verhalten 
wird. Dieser ersten Kontrastierung kommt eine zweite hinzu, 
welche die Stimmigkeit der ganzen Passage in Frage stellen kann: 
Wenn Thomas mit seiner Forderung nach einem taktilen Beweis 
Erfolg hat, ergibt sich die Frage nach der Glaubwürdigkeit der 
Eingangspassage der Erzählung, in der berichtet wird, daß Jesus 
den Raum trotz verschlossener Türen betreten hat. 
Diese Zuspitzungen der Erzähllogik setzen einen erzählerischen 
Erwartungsraum frei,der durch den weiteren Ablauf der Erzählung 
vergleichgültigt wird. Indem Jesus dem ungebührlichen Wunsch 
von Thomas unaufgefordert entgegenkommt, und indem Thomas 
auf dieses Angebot mit dem Glaubensbekenntnis antwortet, wird 
eine neue Ebene des Erzählens erreicht. Glenn W. Most erklärt 
das sich hier zwischen Jesus und Thomas abspielende Geschehen, 
indem er die im ersten Kapitel des Johannesevangeliums berichte
te Episode zwischen Jesus und Nathanael als Parallele heranzieht. 
Nathanael, der zweifelt, daß Jesus der verheißene Messias sei, ak
zeptiert dies in dem Augenblick, in welchem er wahrnimmt, daß 
er von Jesus als der erkannt wurde und anerkannt ist, der er ist. In 
gleicher Weise wird die Beziehung zwischen Maria von Magdala 
und dem Auferstandenen geschildert: Nachdem er sie als der, der 
von ihr bisher nicht erkannt wurde, mit ihrem Namen anspricht, 
sie also als Person anerkennt, geht ihr auf, wer mit .ihr spricht. In 
Parallele zu diesen beiden Berichten ist auch die Begegnung zwi
schen Thomas und Jesus aufgebaut: Thomas spricht das Glaubens
bekenntnis aus, nachdem Jesus ihm angeboten hat, seinen Wunsch 
eines taktilen Beweises der Auferstehung zu erfüllen. 
Blickt man vom Ende der Thomas-Passage auf deren Anfang zu
rück, so fällt auf, daß sie zwar mit dem Glaubensbekenntnis des 
Thomas endet. Als Ergebnis der Erzählung steht also das, wozu 
das Erzählen in Gang gebracht wurde. Gleichzeitig aber ist die 
Erzählung nicht zu Ende geführt, denn was auch ein Element des 
Erzählbeginns war, nämlich Thomas' überzogene und dadurch 
schockierende Bedingung für sein Glaubensbekenntnis, ist am 
Ende doch nicht erfüllt. So entsteht ein Ungleichgewicht im Er
zählfluß. Glenn W. Most spricht von einer Leerstelle, von einem 
nicht auflösbaren dunkeln «Rest», der sich aus der nichterfüllten 
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«maßlosen» Forderung des Thomas ergibt, und der «sich nicht 
durch Reduktion auf die bestimmten Erfordernisse des Textes 
auflösen läßt, einer, der fortan in der abendländischen Kulturtra
dition immer wieder von neuem seine Faszinationskraft entfalten 
wird - und mag man auch sein Möglichstes tun, um dieses Über
maß auszulöschen oder einzudämmen, wird diese Tradition nicht 
selten damit enden, nichts anderes zu tun, als es zu reproduzieren 
und neu zu kräftigen». Glenn W. Most zeichnet in seiner Studie 
die verschlungenen Wege dieser Reaktionen und Ausdeutungen 
nach, indem er sie aus den neutestamentlichen Apokryphen und 
den gnostischen Lehrtexten ins Bewußtsein hebt. Er zeichnet die 
Interpretationstradition der Kirche nach, die in ihrer Hauptlinie 
auf den von der Thomas-Passage initiierten Frageüberschuß mit 
der stillschweigend vorausgesetzten oder explizit behaupteten 
Aussage reagiert, Thomas habe tatsächlich mit seinen Fingern die 

Wundmale berührt und seine Hand in die Seitenwunde gelegt. 
Bei dieser Untersuchung tragen seine Analysen über Caravaggios 
Bild dazu bei, die Deutungstraditionen, welche die johannäische 
Thomas-Passage ausgelöst hat, schärfer in den Blick zu nehmen, 
weil sich ihm im Medium bildnerischer Darstellung die subtilen 
Rezeptionsmöglichkeiten der Schrift präzise erschließen. Im Ge
genzug stellt die philologische Arbeit am ursprünglichen Text an 
dem Mißverständnis, das er ausgelöst hat, die Attraktivität der 
bildnerischen Darstellung vor die kritische Frage, war es denn 
wirklich so, wie es das Bild vorgibt. Man könnte Glenn W Mosts 
Verfahren «ironisch» nennen, wenn man darunter ein Verfahren 
meint, Einsichten durch das Herausarbeiten von Gegensätzen 
und deren unvermitteltes Stehenlassen zu gewinnen. Bei Glenn 
W. Most erweist sich dieses als humanes, weil er immer wieder sich 
selber, seine Zweifel und Fragen ins Spiel bringt. Nikolaus Klein 

«Und das geschickt tun, fordert ein'gen Witz» 
Zur Shakespeare-Biographie von Peter Ackroyd 

Der Zufall will es, daß das Antlitz einer legendären Persön
lichkeit der Weltliteratur zu einem Zeitpunkt von nebelhaften 
Vermutungen befreit wird, als eine neue Biographie viel Licht 
in das Dunkel eines geheimnisvollen Lebens wirft. Nach einge
henden Forschungen der Mainzer Professorin Hildegard Ham
merschmidt-Hummel1 zeichnet sich nach 390 Jahren «das wahre 
Gesicht» des großen englischen Dichters Shakespeare hinter der 
Skulptur aus Terrakotta ab. Ein Jahr zuvor legte der Londoner 
Schriftsteller und Literaturwissenschaftler Peter Ackroyd eine 
fulminante Biographie vor.2 Was der Computerabgleich3 von 
Shakespeares Totenmaske mit dem Profil der neu untersuch
ten Büste (auf der Grundlage einer Lebendmaske) des Meisters 
hervorbringt, erweist sich als ebenso aufregend wie die Lektü
re der deutschsprachigen Ausgabe, die in Übereinstimmung mit 
dem englischen Originaltitel den Zusatz «Die Biographie» trägt. 
Hunderte von kunstvollen Abbildungen hatten, was auch Ack
royd bestätigt, Shakespeare-Forschern und Millionen von begei
sterten Theaterbesuchern die irrigsten Vorstellungen von dem 
Genie geliefert. Nicht umsonst spekuliert der Biograph, der in 
seinem voluminösen Werk jede mögliche Quelle aufgespürt und 
die überbordende Fachliteratur vortrefflich eingearbeitet hat, 
wie denn «Shakespeare zur fraglichen Zeit, also Mitte vierzig, 
ausgesehen haben könnte.» (S. 470) Was er dann auf der visuellen 
Grundlage des Droeshout-Porträts (um 1610) an hypothetischen 
Aussagen, ikonographischen Vergleichen und Rückschlüssen auf 
die modischen Accessoires jener Zeit an piktoralen Gewißhei
ten ausformuliert, endet in der resignierenden Feststellung: «Alle 
Darstellungen, von denen hier die Rede war, ähneln Shakespeare 
in mehr als in einer rein piktographischen Hinsicht: Sie sind Bele
ge dafür, wie schwer er zu <fassen> ist, dass er sich immer wieder 
dem Versuch entzieht, ihn eindeutig zu bestimmen, ihn und sein 
Werk zu kategorisieren oder einzuordnen.» (S. 474) 
So wenig festlegbar die äußere Erscheinung von Shakespeare 
nach Ackroyd gewesen war, so vorsichtig ist der Biograph auch 
in den 91 Erzählsequenzen, in denen er, aufgeteilt in neun Ka
pitel, dem Leben und Schaffen des Genies nachspürt. «William 
Shakespeare wurde nach landläufiger Meinung am 23. April 1564 
geboren ... Tatsächlich hätte es auch der 21. April gewesen sein 
können ...» Mit einer solchen Mischung aus Vermutungen und 
Spielereien setzt eine Biographie ein, die spannend geschrieben, 

1 Vgl. Hildegard Hammerschmidt-Hummel, Die authentischen Gesichts
züge William Shakespeares. Die Totenmaske des Dichters und Bildnisse 
aus drei Lebensabschnitten. Hildesheim 2006. 
2 Peter Ackroyd, Shakespeare. The Biography. Chatto & Windus, 2005, 
deutsch: Shakespeare. Die Biographie. Aus dem Englischen von Michael 
Müller und Otto Lucian. Knaus, München 2006,655 S., 28 Euro, ISBN 978-
3-8135-0274-9.-
3 Vgl. GEO Magazin 3/2006,180. 

sorgfältig recherchiert und mit zahlreichen farbigen und schwarz
weißen Abbildungen von vermeintlichen Konterfeis des berühm
testen Dramatikers der Weltliteratur und seiner Zeitgenossen 
versehen ist. Die Lebendigkeit der Darstellung beginnt bei den 
Teilüberschriften der Erzählsequenzen. Es sind Auszüge aus den 
Komödien und Tragödien des Meisters, im englischen Original 
und in den deutschen Übertragungen von Schlegel/Tieck wie 
auch von Erich Fried abgedruckt. Ebenso transparent erweist 
sich die Übersetzung des Ackroydschen Originaltextes von Mi
chael Müller und Otto Lucian. Sie greift den lebendigen Stil des 
englischen Originals auf, übernimmt die kurzen, übersichtlichen 
Sätze des Chronisten Ackroyd und schwelgt in der ausführlichen 
Beschreibung von Landschaften, Lebensweisen und historischen 
Abläufen. Noch nie zuvor hat der deutschsprachige Leser eine 
solche Fülle an Details über jene Landschaft erfahren, in der 
Shakespeare geboren wurde und von der er die tiefsten Impulse 
erhielt: Warwickshire. «Sie gilt als das Herz oder der Nabel Eng
lands ...» (S. 14) Und in der folgende Passage erfährt er, wie diese 
einst von dichten Wäldern bedeckte Landschaft auf den Dich
ter gewirkt hat. «In Wie es euch gefällt, Ein Sommernachtstraum, 
Cymbeline und Titus Andronicus beschwört er die Welt der Sagen 
herauf und hält die Erinnerungen an alte Zeiten wach.» (S. 14f.) 
Wenig später wird er in die römische und keltische Vorgeschichte 
eingeführt: «Stratford ist ein Knotenpunkt, an dem Straßen den 
Avon kreuzen. Im Keltischen heißt afon Fluss.... Am Rande der 
heutigen Stadt hat man Relikte eines römisch-britischen Dorfes 
entdeckt, was der von Wetter und Zeitläuften geprägten Atmo
sphäre dieses Ortes noch mehr Tiefe verlieh.» 

Einprägsame biographische Beschreibung 

In diesem Wechselspiel von geschichtlicher Betrachtung und 
geographischer Zuweisung nähert sich der Biograph den Lebens
bedingungen, unter denen der junge Shakespeare in Stratford 
aufwuchs. Dabei ist auffällig, daß Leben und Tod in einem exi
stentiellen Spannungsbogen dargelegt werden: «Die kleine Glok-
ke (in einer Kapelle von Stratford, WS) rief die Jungen morgens 
zur Schule, die große stimmte das Morgen- und das Abendläuten 
an. Sie war jener detzte dumpfe Glockenton>, von dem in einem 
Sonett die Rede ist, der zur Todesstunde und beim Begräbnis er
klang. Sie schlug auch für Shakespeare, als man ihn in Stratford 
zur letzten Ruhe bettete.» (S. 19) Kann es eine einprägsamere bio
graphische Beschreibung geben, in der die ontologischen Katego
rien eine solche anthropologische Verinnerlichung erhalten? 
Ebenso eindringlich und plastisch erweist sich die Beschreibung 
der Herrschaftsstrukturen und kulturellen Verwerfungslinien im 
frühneuzeitlichen England. Ackroyd nimmt sie als Grundlage für 
die historische Einordnung der Bühnenstücke. Dabei verwendet 
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er auch biographische Details für die Erläuterung von «dunklen» 
Textsteilen in den Stücken Shakespeares. Außerdem zitiert er aus 
Chroniken, alten Gebetbüchern und sozialhistorischen Abhand
lungen. Er vermag damit auch den starken Einfluß der katholi
schen Religion auf das Lebenswerk des Dramatikers nachzuwei
sen. Die Quintessenz all dessen ist eine spannende Publikation, 
die vor allem in den Kapiteln «Die Lord Chamberlain's Men» 
und «Das Globe Théâtre» neue Akzente aufweist. Es handelt 
sich um die Beleuchtung von theatergeschichtlichen Ereignissen 
(Kampf der Theatertruppen um Spielstätten und öffentliche An
erkennung in London, die Beziehung des Königshauses zu seinen 
Theatergruppen, Beschreibung der Tätigkeiten des Schauspielers 
und Stückeschreibers William Shakespeare, Mutmaßungen über 
dessen Wohnungen und Liebschaften, Quellen seines wohlha
benden Status). 
Auch die immer neuen Quellen, die Ackroyd zitiert, überraschen 
durch ihren Grad an Authentizität, wobei der Autor stets vorsich
tig in deren Bewertungen ist. So bezieht er sich auf Beobachtun
gen des elisabethanischen Arztes und Gelehrten Simon Forman, 
der «unter den Tausenden (war), die im Globe Inszenierungen 
von Macbeth, Cymbeline und einem brandneuen Stück mit dem 
Titel Das Wintermärchen miterlebt hatte». (S. 568) Er greift des
sen Eindrücke auf, bewertet die Aussage des Zeitzeugen, um im 
Anschluß daran die Erkenntnisse der englischsprachigen Shake
speare-Forschung mitzuteilen. Selbst im Hinblick auf die Entste
hung von Theaterstücken und deren Handlungslinien brilliert 
Ackroyd. So unterzieht er das Drama Alles ist wahr (1613), das 
die Handschrift sowohl Shakespeares als auch John Fletchers 

trägt, einer genauen Prüfung, die sich im Abdruck einiger Pas
sagen im englischen Original und in deutscher Übersetzung nie
derschlägt. 
Und das Schlußkapitel der Biographie? «Shakespeare starb, so 
wie er gelebt hatte, ohne von der Welt groß beachtet zu werden. 
Als Ben Jonson dahinschied, gingen <der ganze Adel und Land
adel, welcher damals in der Stadt war> (Duncan-Jones, Ungent-
le Shakespeare, London 2001) in dem Trauerzug mit. In Shake
speares Fall folgten nur seine Angehörigen und seine engsten 
Freunde dem Sarg ...» (S. 606). Ackroyd begnügt sich nicht mit 
der Wiedergabe der in der Shakespeare-Forschung bekannten 
Einsicht. Vielmehr bewertet er noch einmal die Bedeutung der 
einzigartigen dichterischen Persönlichkeit, in deren Werk sich 
viele Generationen von Dichtern und Stückeschreibern wieder
gefunden und gespiegelt haben. 
Die wissenschaftliche Redlichkeit der in jeglicher Hinsicht lobens
werten Biographie wird durch zahlreiche Fußnoten mit Verwei
sen auf die vor allem englischsprachige Shakespeare-Forschung, 
ein Glossar und ein Personen- und Werkregister untermauert. 
Ackroyd gelingt es, in der Verbindung von lebendiger Beschrei
bung, vorsichtiger Wertungen und absichernder Quellenarbeit 
ein biographisches Werk vorzulegen, das die Persönlichkeit des 
Genies mit vielen überraschenden Akzenten beleuchtet, ohne 
freilich die psychischen Tiefenschichten - aus Mangel an authen
tischen Aussagen des Dichters - erreichen zu können. An dieser 
Tatsache wird auch das neu entdeckte Antlitz des Meisters nichts 
ändern können, wenngleich es sicherlich die zweite Auflage der 
Biographie schmücken wird. Wolfgang Schiott, Bremen 

« SCHÄDELBASISLEKTIONEN » 

Durs Grünbeins Dialog mit den Naturwissenschaften* 

Im Jahr 1959 hielt der Physiker, Romanautor und hohe britische 
Staatsbeamte Charles Percy Snow einen folgenreichen Vortrag: 
«The Two Cultures», noch im gleichen Jahr veröffentlicht unter 
dem Titel «The Two Cultures and the Scientific Revolution» und 
in erweiterter Form 1963 unter dem Titel «The Two Cultures: A 
Second Look». Er behauptete, das Verhältnis von Naturwissen
schaft und Geisteswissenschaft sei von gegenseitiger Ignoranz 
geprägt, beide Kulturen hätten sich nichts mehr zu sagen. Diese 
These von der halbierten Kultur, hier der objektiven Welt der Na
turwissenschaften, dort der literarischen Welt des Geistes, hat für 
viele Diskussionen gesorgt. Gibt es wirklich kein gemeinsames 
Dach der Kulturen mehr? Oder ist die Trennung der Wissenskul
turen ein freundlicher Mythos, mit dem die Disziplinen wechsel
seitig die eigene Unfähigkeit zu eben jenem Dialog zu bemänteln 
suchen, den sie doch eigentlich führen müßten?1 

Die Literatur spielt in diesem Streit der Fakultäten eine Schlüs
selrolle. Sie steht an der kulturellen Grenze zwischen den Wis
senschaften, an der sich die «Gedankenexperimente»2 der Po
eten und der Wissenschaftler treffen. Es ist die Literatur, die dem 
Menschen die großen industriellen und wissenschaftlichen Re
volutionen seiner Zeit entschlüsselt hat.3 Goethe ließ Faust mit 

* Zitiert wird aus Grünbeins Werken mit folgenden Siglen: A = Galilei ent
deckt Dantes Hölle und bleibt an den Maßen hängen. Essays 1989-1995. 
Frankfurt/M. 1996; AD = Antike Dispositionen. Aufsätze. Frankfurt/M. 
2005; G = Gedichte. Bücher I-III. Frankfurt/M. 2006; EJ = Das erste Jahr. 
Berliner Aufzeichnungen. Frankfurt/M. 2001; J = Heinz-Norbert Jocks, 
Durs Grünbein im Gespräch. Köln 2001; T = Den teuren Toten. 33 Epita
phe. Frankfurt/M. 1994. 
1 Vgl. Wolfgang Frühwald u.a., Geisteswissenschaften heute. Eine Denk
schrift. Frankfurt/M. 1991,23-26; Wolfgang Frühwald u.a., Das Design des 
Menschen. Vom Wandel des Menschenbildes unter dem Einfluß der mo
dernen Naturwissenschaften. Köln 2004. 
2 Thomas Macho, Annette Wunschel, Science & Fiction. Über Gedanken
experimente in Wissenschaft, Philosophie und Literatur. Frankfurt/M. 
2004. 
3 Vgl. Frank Schirrmacher, Hrsg., Die Darwin AG. Köln 2001,20. 

dem Homunculus experimentieren, Kafka setzte seine Figuren 
der modernen Bürokratie aus. Eines der erfolgreichsten deutsch
sprachigen Bücher 2006 war Daniel Kehlmanns Roman «Die Ver
messung der Welt», in dem es zu einem (fiktiven) Gipfeltreffen 
des Naturforschers Alexander von Humboldt mit dem Mathema
tiker Friedrich Wilhelm Gauß kommt. 
Einen prominenten Platz in dieser Reihe hat der 1962 in Dresden 
geborene Durs Grünbein. Wie wenige Dichter seiner Generation 
hat er den Dialog mit den Naturwissenschaften gesucht und in 
Gedichten, Essays, Interviews (u.a mit Ernst Pöppel und Wolf 
Singer) geführt. Er hat sogar ein Ursprungsdatum des Konflikts 
der Kulturen gefunden: den Florenzer Vortrag des 24jährigen 
Galilei 1587 über Dantes «Göttliche Komödie». Galileis Versuch, 
die Dantesche Hölle mit rein physikalisch-geometrischen Mit
teln zu vermessen, den Ausgangspunkt der Handlung (in einer 
Vollmondnacht im heiligen Jahr 1300) und den Ort des Infernos 
(bei Neapel) zu fixieren, habe, so Grünbein, «die Wege der Natur
wissenschaften und der Künste beschleunigt» auseinanderlaufen 
lassen; «niemals schneiden sie sich mehr wirklich» (A 91). 
Im Mittelpunkt der nach eigenen Worten «somatischen» Poetik 
Grünbeins steht das menschliche Gehirn. Es ist das komplexeste 
und leistungsfähigste Organ, das wir kennen. Doch die Leistungs
steigerung und Komplexität bezahlt der Mensch mit Zerbrech
lichkeit und Sterblichkeit. Wohl deshalb fasziniert das Gehirn 
die Literatur in mehrfacher Hinsicht: als Gedächtnisspeicher und 
anatomisches «Naturwunder» (EJ 120), als «neuronale Metro
pole bei Nacht» (EJ 232) und als poetisches «Navigationsinstru
ment, das durch die laufenden Katastrophen steuert» (EJ 80), als 
Ort des Bewußtseins und der Selbstreflexion, zu der eben auch 
das Bewußtsein des eigenen Endes gehört. Grünbeins Dichtung 
berührt auf diese Weise anthropologische und ethische Grundfra
gen im neurowissenschaftlichen Zeitalter: «Was ist der Mensch?» 
(EJ 107) «Leben, was ist das?» (EJ 127) Darf der Mensch, wozu 
ihn die gentechnische Revolution befähigt, in seinen eigenen 
Schöpfungsprozeß eingreifen? Was geschieht, wenn er sich nach 
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dem eigenen Bildnis zu züchten versucht? Ist Forschung mit em
bryonalen Stammzellen, ist aktive Sterbehilfe erlaubt? Solange 
ein ethischer Konsens in diesen Fragen der menschlichen Exi
stenz nicht mehr vorhanden ist, kann der einzelne - so schreibt 
Hans Magnus Enzensberger - «eine Reihe von existentiellen 
Entscheidungen an keine verbindliche Instanz mehr delegieren. 
Weder auf die Politik noch auf die etablierten Religionen kann 
er sich verlassen, wenn es um seine elementaren Lebensinteres
sen geht.»4 In solchen Fällen ist die Literatur gefragt, weniger als 
Lebensratgeber, vielmehr als Navigations- und Orientierungssy
stem, weil sie viele der grundlegenden Fragen formuliert, auf die 
die Naturwissenschaft noch keine Antwort geben kann. 

«Das Ich und sein Gehirn»: Literatur und Naturwissenschaft 

Was bewegt Durs Grünbein zu dieser intensiven Auseinander
setzung mit den modernen Naturwissenschaften, mit Gentechno
logie und Hirnforschung? Sicherlich zum einen die Vorstellung, 
daß die Vorgänge, die den Menschen zum Menschen machen, im 
Gehirn stattfinden. Im Interview mit Heinz-Norbert Jocks hat 
Grünbein andererseits auf biographische Ursprünge hingewie
sen; seine Mutter war Chemielaborantin, sein Vater Flugzeugin
genieur für Bordelektronik. Medizin zu studieren, war ihm «nicht 
vergönnt, man hätte sich schon in der Schule mehr auf die staat
lichen Ziele einlassen müssen, die sogenannte gesellschaftliche 
Mitarbeit, wie es im DDR-Jargon hieß». In den Jahren zwischen 
der Militärzeit bei der Nationalen Volksarmee (1981/82), dem ab
gebrochenen Studium der Theaterwissenschaft an der Berliner 
HumboldtrUniversität (1985-87) und der Zeit als Hilfsarbeiter 
im mathematisch-physikalischen Salon des Dresdner Zwingers 
(1987/88) hat Grünbein das Gehirn entdeckt. Er ist «als Laie in 
die heiligen Gefilde der Neurologie einmarschiert» (J 69). Die 
vielen Lesestunden in der Sächsischen Landesbibliothek in Dres
den und in der Ostberliner Staatsbibliothek waren nicht nur ein 
Akt geistiger Notwehr gegen die Mauern, mit der sich die soziali
stische Monokultur nach außen und nach innen abschottete. 
Die Naturwissenschaften veränderten auch sein Welt- und Men
schenbild. So setzte er sich intensiv mit der Diskussion auseinan
der, die der agnostische Philosoph Karl Popper und der gottgläu
bige Hirnphysiologe und Nobelpreisträger John Carew Eccles in 
den siebziger Jahren um Das Ich und sein Gehirn führten: «<Das 
Ich und sein Hirn> - / Zwei Instanzen, um Vormacht ringend, das 
war zuviel/ Für den einzelnen "Menschen, das selbstentfremde
te Tier» (AD 199). Mit Popper und Eccles fragte sich Grünbein, 
wem das Gehirn gehört und wie das Bewußtsein funktioniert. 
Ist das Ich vom Gehirn vorprogrammiert? Passen sich die Hirn
funktionen der Persönlichkeit an, oder formen umgekehrt diese 
Hirnfunktionen das Ich? Das anthropologische «Furchtzentrum» 
(EJ 122) des 1977 publizierten Buches von Popper und Eccles, ei
nes interdisziplinären Klassikers der Hirnforschung, ist die Frage 
nach der Freiheit des Menschen. Denn wenn es stimmt, daß jeder 
bewußten Handlung ein unbewußter, genetisch und neurobiolo
gisch gesteuerter Prozeß vorausgeht, dann ist die Willensfreiheit 
eine Chimäre, dann erscheinen die Menschen als Marionetten 
ihrer Gene. 

«Den Körper zerbrechen»: Grünbeins Büchner 

Von der Angstvision eines Menschen aus der Gen-Werkstatt 
und der «Trübsal am Rande der posthumanen Wüsten» (EJ 159) 
führt ein direkter Weg zu Georg Büchner, zu dem Grünbein eine 
besondere geistige Wahlverwandtschaft unterhält. Grünbein 
und Büchner sind Verbündete im Kampf für eine menschenwür
dige «Möglichkeit des Daseins».5 Der Schlüsseltext für Grün
beins Büchner-Rezeption ist die Rede, die er im Oktober 1995 

im Darmstädter Nationaltheater anläßlich der Verleihung des 
Georg-Büchner-Preises hielt. Schon Heiner Müller, Grünbeiñs 
Entdecker und Förderer, hat in seiner Laudatio entscheidende 
Aspekte von Grünbeins Büchner-Interpretation vorweggenom
men: Beide" gehören einer Generation an, die «kein Vaterland» 
hat, beide teilen den «kalten Blick» auf «die teuren Toten und die 
billigen Tode». Das Geheimnis der Produktivität Grünbeins, der 
zu diesem Zeitpunkt bereits drei Lyrikbände vorgelegt hatte, sah 
Müller in der «Unersättlichkeit seiner Neugier auf Katastrophen, 
die das Jahrhundert im Angebot hat, unter den Sternen wie unter 
dem Mikroskop».6 

Grünbeins Rede ist, anders als die der Preisträger zuvor, weder 
dem Dramatiker und Erzähler Büchner, noch dem politischen 
Rebellen gewidmet, sondern dem angehenden Naturwissen
schaftler, der in einem Zürcher Studierzimmer seine Probevor
lesung über Schädelnerven konzipiert hatte. Das ist wie der Titel 
«Den Körper zerbrechen» programmatisch gemeint. Büchner 
habe, so Grünbein, mit der Transformation der Physiologie in 
Dichtung einen Ausweg aus der Misere gefunden, in die das Ende 
der klassischen «Kunstperiode» geführt habe. Daß die Suche nach 
dem Wesen des Menschen in sein Inneres führen und Idealismus 
oder Revölutionsromantik außen vor lassen muß, markiert einen 
kulturgeschichtlichen Wendepunkt. Büchner hat ohne religiöse 
Rückversicherung der Literatur den menschlichen Körper mit 
seiner Verletzlichkeit und Zerbrechlichkeit erschlossen, den Kör
per, den Grünbein seinerseits, als später Ahnherr einer «somati
schen Poesie», mit «härterer Grammatik» und «kälterem Ton» 
zu beschreiben unternimmt (A 76). Der «ungeheure Riß» in der 
Schöpfung, an dem Büchners Lenz leidet, wird bei Grünbein zum 
Weltriß zwischen Dichtung und Naturkunde. 
Dies ist der «dritte Weg einer Suche nach positiver Erkenntnis», 
den Grünbein jenseits des Konflikts der Wissenskulturen be
schreitet. Wissenschaftlich aufgerüstet mit «Quantenmechanik, 
Astronomie, Hirnphysiologie, Kybernetik, Ethnologie» (À13), 
vermag der Dichter das «Epos des einzelnen Körpers» zu schrei
ben, das darin besteht, «alle Metaphysik restlos in Körperphysik 
aufzulösen» (J 53). Von Büchner zu Grünbein führt der Weg von 
der Gebrechlichkeit der Welt zur Zerbrechlichkeit des mensch
lichen Körpers. 

Der dritte Weg: «Schädelbasislektionen» 

Der Band «Schädelbasislektion» steht an einer Schnittstelle in 
Grünbeins lyrischem Werk. Mit dem Buch beginnt der Weg des 
Autors, der in der Lyrikszene des Prenzlauer Bergs ein Zaungast 
war und mit seinem Debütband «Grauzone morgens» (1988) 
allenfalls in Westdeutschland Achtungserfolge hatte, zu frühem 
internationalem Ruhm. Erschienen wenige Tage nach der Ver
einigung, wurde «Schädelbasislektion» als Zeugnis der Wieder
vereinigung der deutsch-deutschen Literatur aufgenommen und 
der Dichter entsprechend als der erste.gefeiert, der die deutsche 
Teilung überwunden habe.7 Die poetische Geschichtsstunde zur 
Lage; der lange geteilten Nation ist aber nur die eine Seite der 
Lektion, die Grünbein den Zeitgenossen erteilt: als «Testament 
und happy necrology» auf die Ära der DDR. 
Die andere, stärkere Seite faßt der Titel «Schädelbasislektion» 
in nuce zusammen. Als besonders präzise Wortkombination de
monstriert er das kreative Prinzip der Poesie. Er ist ein Neologis
mus, ein künstliches Wort und ein Wort für die Kunst, zweifach 
lesbar als anatomischer und als ästhetischer Begriff und somit 
wiederum selbst.eine poetische Lektion. 
Die Schädelbasis ist der untere Teil des Hirnschädels, die schüt
zende Hülle des Hirns. Wenn sie durch starke Gewalteinwirkung 
bricht, verliert der Mensch das, was ihn zum Menschen macht: 
das Bewußtsein. Die Schädelbasis ist also die anatomische Basis 
des Menschseins. Mit der Basislektion ist eine der essentiellen 

4 Hans Magnus Enzensberger, Putschisten im Labor. Über die neueste Re
volution in den Wissenschaften, in: ders., Die Elixiere der Wissenschaft. 
Seitenblicke in Poesie und Prosa. Frankfurt/M. 2002,167f. 
5 Georg Büchner, Lenz, in: ders., Werke und Briefe. Hrsg. von Karl Pörnba-
cher u.a. München-Wien 1980,76. 

6 Heiner Müller, Portrait des Künstlers als junger Grenzhund, in: Durs 
Grünbein, Den Körper zerbrechen. Frankfurt/M. 1995,27 u. 29. 
7 Vgl. Gustav Seibt, Mit besseren Nerven als jedes Tier, in: Frankfurter All
gemeine Zeitung, 15.3.1994. 
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Aufgaben der Ästhetik benannt. Lektionen zu erteilen, zu dozie
ren, ist seit Horaz, selbst unter den Vorzeichen der unbelehrba
ren Postmoderne, eine Grundtätigkeit des Dichters. Brecht hat 
noch in diesem Sinne seine Gedichte als «Gebrauchsanweisun
gen» bezeichnet, als «Lektionen zum Hausgebrauch und für den 
Klassenkampf» (AD 125). Grünbein geht es also um eine dop
pelte Lektion: Zu lernen ist nicht nur aus den Erfahrungen einer 
überstandenen Diktatur, sondern auch aus den modernen Na
turwissenschaften mit ihren unabsehbaren Risiken. «Allein der 
Fortschritt der Technologie gebiert so viele Ungeheuer, daß die 
klugen Elegiker in den nächsten Jahrhunderten mehr als genug 
zu tun haben werden.» (J 33) 
Nicht anatomische Formeln aber oder akademische Lektionen 
sind Durs Grünbeins Sache, sondern anthropologische Erkun
dungen der Lage. Wenn er die menschliche Natur unter die Lupe 
nimmt, dann um die Form der «kunstförmigen Selbstdarstellung» 
des Menschen (J17) zu untersuchen, zu der die Fehleinschätzung 
der Fähigkeiten ebenso gehört wie die Überschätzung seiner 
Möglichkeiten. Die Tröstungen der Metaphysik und das Pathos 
der Utopie hat Grünbein verabschiedet. Wie sein Vorbild, der 
Berliner Arzt und Dichter Gottfried Benn, will er ein «MonoLo-
gisches Gedicht» schreiben, ein Gedicht «ohne alle meta- // physi
schen Raffinessen» und ohne den «Stelzengang der Geschichte» 
(G 83). Ähnlich wie Benn fegt Grünbein den metaphysischen 
«Schutt» hinweg, den sich die Menschen in Gestalt von identitäts-
und ganzheitsstiftenden Weltbildern geschaffen haben. Physiolo
gisches und Pathologisches wandert ein in Gedichte wie «Mensch 
ohne Großhirn», «Biologischer Walzer» oder «Im Museum der 
Mißbildungen», durch das der Dichter streift wie ehemals Benn 
durch die Krebsbaracke. Entscheidend ist die Frage, was an hu
maner Substanz übriggeblieben ist nach der restlosen Entzaube
rung der Welt und Umwertung der Werte. In suggestiven Bildern 
kommt Grünbein wie Nietzsche zu der Diagnose der Partikula-
risierung und Vereinsamung des Menschen - das «alphabetisier
te Tier, / Das einzige, das lügt» (G 190) - inmitten der urbanen 
Vermassung. 
Den menschlichen Körper als Programm der «Schädelbasislek
tion» inszeniert der Titelzyklus des Bandes. Er besteht aus fünf 
Gedichten, die in klassischer Form, kreuzgereimt und im anapä
stischen Dimeter, ein ganz und gar unklassisches Menschenbild 
entwerfen. 

Was du bist steht am Rand 
Anatomischer Tafeln. 
Dem Skelett an der Wand 
Was von Seele zu schwafeln 
Liegt gerad so verquer 
Wie im Rachen der Zeit 
(Kleinhirn hin, Stammhirn her) 
Diese Scheiß Sterblichkeit. (G 101) 

Was die Lyriktradition in Herz und Seele jahrhundertlang als 
Innerstes des Menschen erkennen wollte, ist jetzt durch die Er
kenntnisse der Genetik und der Neurophysiologie obsolet. Die 
«zerebrale Seite der Kunst» (A 32) hatte schon Benn, der sich ei
nen «armen Hirnhund, schwer mit Gott behangen» genannt hat8, 
fasziniert. Für Grünbein wird das Gehirn als neues «Steuerorgan» 
des Menschen wieder interessant, weil gerade Dichter auf Ner
venreize fixiert sind und Dichtung «Gedankenbewegung auf sinn
licher Basis» ist (AD 279). Grünbeins Formel für diesen Wandel 
der Lyrik lautet: Vom «Babylonischen Herzen» (Baudelaire) zum 
«Babylonischejn] Hirn» (A 30). Mit dieser ästhetischen Formel ist 
«kein neuer Naturalismus», sondern eine «Neuro-Romantik» (A 
45) gemeint, die es, trotz der «Ästhetik der Kälte», nicht verlernt 
hat, den Stimmen der Körper zu lauschen. Vorbild dieser «Neu
ro-Romantik» ist, auch im stilistischen Vergleich, der verkappte 
Romantiker Benn, der bei allem Zynismus immer wieder «Sehn-

suchtsimpulse aussendet, geradezu Schlager produziert, gewisser
maßen zur Kompensation der ungestillten, verwundeten Seele».9 

Vom Lebensende her gedacht 

Drei Jahre nach Schädelbasislektion erschien der Band «Den 
teuren Toten». Mit diesen 33 Epitaphen berührt Grünbein die 
Frage nach dem menschlichen Lebensende. Angeregt wurde er 
durch kurze Zeitungsmeldungen über Unfälle und Todesarten, 
deren boulevardeske Aufbereitung und lakonische Darbietung 
in krassem Gegensatz zur Tragik des Einzelschicksals stehen. 
Das literarische Ausdrucksmittel, um dieser Absurdität Herr zu 
werden, ist der Sarkasmus, die entsprechende Gattung die Satire. 
Dem Sarkasmus eigen ist eine schneidende, im ursprünglichen 
Wortsinn «unter die Haut» (G 106) gehende Sprache. Der Sar-
kast trennt die Bedeutungen von den Dingen, um sie in ihrer Er-
starrtheit und Abgestorbenheit zu entblößen. 
Grünbein hat aus seiner «Sammlung literarischer Zeugnisse des 
Todes in den verschiedenen Weltkulturen» - mit Sinn für die 
Symbolik der Zahl - 33 Berichte vom Untergang unbedeuten
der Menschen ausgewählt (T 43). Als «Thanatologe des Alltags» 
berichtet der fiktive Herausgeber des Bandes mit der gleichen 
Unberührtheit von einem Fernsehzuschauer, der 13 Wochen lang 
tot im Zimmer sitzt, wie von einem Mädchen, das kopfüber in ein 
Kanalloch stürzt, von einem Japaner, der an Kulturschock stirbt, 
von einer eifersüchtigen Frau, die aus einem Hochhausfenster in 
Chikago springt, oder von einem belgischen Jäger, der von sei
nem Hund erschossen wird. Der Anonymität des Todes - keiner 
der Gestorbenen trägt einen Namen - entspricht die Teilnahms
losigkeit der Weiterlebenden. Die Nachbarn, die den im Zimmer 
verwesenden Leichnam finden, heucheln Mitwisserschaft, um die 
eigene Todesangst zu verbergen: «Nichts / Sagten Nachbarn, die 
ihn scheu beäugten, denn / Sie alle dachten längst dasselbe: <Ich 
hab's / Gerochen.»> (T 8, G 127) 
Von der ursprünglichen Funktion der Epitaphe, dem Toten in 
schriftlicher Form ein ehrendes Andenken zu bewahren, ist nicht 
viel übriggeblieben angesichts der «zunehmenden Biologisierung 
und Technisierung des Sterbens».10 Trauer, Trost und Totenehrung 
fehlen in Grünbeins Grabschriften. Die Schwundform des Toten
gedenkens in der globalen Mediengesellschaft ist eine nüchterne, 
ganz unsentimentale Meldung, die aber - und das macht sie litera
turfähig - der Stilisierung bedarf. Als Kenner der Tradition knüpft 
Grünbein an die spätbarocke Form des satirischen Epitaphs an. 
Die Jesuitendichtung kannte «Schimpf- und Spottstrophen auf das 
Sterben von Groß und Klein»11, Christian Hoffmann von Hoff-
mannswaldau bedichtete sogar den Tod einer Fliege und eines 
Hundes, um zu zeigen, daß der Tod jeden ereilt. Auch Grünbein 
rückt das Skurrile und Schockhafte des Todes in den Mittelpunkt, 
wenn etwa ein Dreijähriger mit der Pistole des Vaters seinen neun
jährigen Bruder im «Spiel» erschießt. Doch nie ist der Schock ar
tistischer Selbstzweck. Der Rest an Pietät, den Grünbeins Epitaph 
dem Toten läßt, ist dem «verstörten, staunenden Gesicht» des äl
teren Bruders abzulesen (T 21). Das menschliche Gesicht vermag 
noch die Würde des Toten aufzubewahren, wenn der Umstand des 
Todes und die Tücke des Objekts es nicht mehr erlauben. 
Doch konservierten die antiken Epitaphe die Vorstellung der 
Unsterblichkeit, so resignieren Grünbeins Totengedichte ange
sichts der Unbegreiflichkeit des eigenen Todes: «Was dir bevor
steht, siehst du früh bei andern. / Erschreckend klar ... Zukunft, 
durch Nichts ersetzt. / Leben ist ein Nullsummenspiel. Zuletzt / 
Bleibt im Gedächtnis nicht einmal dein eigner Tod.» (T 19) Das 

8 Gottfried Benn, Untergrundbahn, in: ders., Gesammelte Gedichte. Wies
baden-Zürich 1956,41. 

9 Helmut Böttiger, Durs Grünbein, Benn schmort in der Hölle. Ein Ge
spräch über dialogische und monologische Lyrik, in: Heinz Ludwig Arnold, 
Hrsg., Durs Grünbein. München 2001,81. 
10 Dietrich von Engelhardt, Euthanasie zwischen Lebensverkürzung und 
Sterbebeistand als Tabu in der Literatur des 20. Jahrhunderts, in: Michael 
Braun, Hrsg., Tabu und Tabubruch in Literatur und Film. Würzburg 2007, 
19. 
11 Iso Camartin, Der hohe Stil und das makabre Spiel oder: Warum schreibt 
Durs Grünbein Epitaphe?, in: Jahrbuch der Deutschen Akademie für 
Sprache und Dichtung 1996,105. 
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Memento mori von Grünbeins Epitaphen besteht darin, dem 
Totengedenken wenigstens in der Literatur einen Ort zu geben, 
gilt doch für alle «materialistischen Skeptiker» das altrömische 
Motto des Bandes «Non fui non sum non curo»: «Ich bin nicht 
gewesen, ich bin nicht, es ist mir gleich.» (T 45) 

Trennung der Wissenskulturen: «Snow von gestern»? 

Durs Grünbein hat die poetische Behandlung naturwissenschaft
licher Themen nicht erfunden. Aber er kennt und beherrscht die 
traditionsbildenden Formen dieses Dialogs der Wissenskulturen, 
etwa in seinen Lehrgedichten, Historien, Satiren und in dem Vers
epos «Vom Schnee oder Descartes in Deutschland» (2003), das 
von der Mathematisierung der Erkenntnis, vom Leben und Ster
ben des 1619 bei Ulm eingeschneiten französischen Philosophen 
René Descartes erzählt. Auch Grünbeins Berlin-Tagebuch «Das 
erste Jahr» (2001) notiert sehr genau den Wandel des Menschen
bildes unter dem Einfluß der modernen Naturwissenschaften. 
Gemeint ist nicht nur das erste Jahr des neuen Jahrtausends, mit 
den großen Debatten um das Humangenomprojekt, um invasi
ve Gentechnik und nichtinvasive Hirnforschung. Im Mittelpunkt 
steht auch das erste Jahr eines Menschen, Grünbeins Tochter, das 
Schwangerschaft, Geburt und erste Lebensmonate umfaßt; eine 

Reihe von Gedichten über die Tochter erschien 2002 als eigenes 
Bändchen, «Una storia vera». 
Das kollektive Gedächtnis der Naturwissenschaft und das indi
viduelle Gedächtnis des Menschen, die Chronik öffentlicher Er
eignisse und die «Abenteuer der Psyche» (EJ 260): Besonders in 
Grünbeins Tagebuch geht es um Anfang, Ende und Wert mensch
lichen Lebens, um das Problem, die Trennung von Wissenschaft 
und Poesie aufzuheben. Als poeta empiricus, der sich auf Erfah
rung statt Autorität stützt und lieber den Körper zerbricht als 
Ideentürme in den Himmel baut, schlägt Grünbein eine Brücke 
zwischen den Kulturen. Poesie ist für ihn «Erfahrungskunst» (EJ 
279). Was die Dichtung mit der Naturwissenschaft verbindet, ist 
die Fülle an Einzelbeobachtungen, Spezialdiagnosen, Schock- und 
Glückserlebnissen, die man machen muß, um das, was am Men
schen menschlich ist, zu verstehen. Zwar scheint nicht unbedingt 
die Literatur dazu berufen, die Zukunft der Naturwissenschaften 
zu beeinflussen. Aber es ist zuvörderst den Schriftstellern zuzu
trauen (neben Grünbein und Enzensberger sind Michel Houelle
becq, Adolf Muschg, Ulrich Woelk zu nennen), Snows These von 
der halbierten Kultur als «Snow von gestern» zu widerlegen.12 

Michael Braun, St. Augustin 
12 Odo Marquard in: Ernst-Robert-Curtius-Preis 1996. Dokumente und 
Ansprachen. Bonn 1996,56. 

Spirituality for another possible world 
II. Weltforum zu Theologie und Befreiung 

Vom 16.-19. Januar 2007 fand in Nairobi das II. Welttreffen für 
Theologie und Befreiung statt, an dem ca. 350 Menschen aus al
len Kontinenten teilnahmen. Wie schon beim ersten Treffen 2005 
in Porto Alegre ging es darum, kontextuell Theologien mitein
ander ins Gespräch zu bringen, befreiende Theologien weltweit 
zu artikulieren und vor allen Dingen darum, befreiende Theolo
gie mit der Weltsozialforumsbewegung in Beziehung zu setzen: 
Das Treffen fand aus diesem Grund auch diesmal wieder direkt 
vor dem nun 7. Weltsozialforum statt und lehnte sich auch thema
tisch daran an: «Another world is possible» lautete das Motto des 
Weltsozialforums, das des Theologlnnenforums: «Spirituality for 
another possible world». 

Spiritualität und Religion 

Es sollte also um den Beitrag von Religionen im Kampf für eine 
andere mögliche Welt gehen. Mit dem Begriff «Spiritualität» war 
dabei ein gewisser Fokus auf Kultur, Religion und Religiosität 
gelegt, was sicherlich nicht unproblematisch ist. Denn durch diese 
Affirmation war die Frage nach selbstkritischer Auseinanderset
zung mit Religion, oder die Frage, inwieweit Christentum über
haupt Religion sein muß und nicht vielleicht sogar substantiell 
«Religionskritik» ist, an den Rand gedrängt. 
Möglicherweise ist dies aber auch schon eine spezifisch europä
ische Sichtweise, die von der Zerstörung von Religion als Volks
kultur und ihrem historisch bedrückenden Mißbrauch ausgehen 
muß und sich dem Problem einer ausgesprochen säkularisierten 
Religion des Kapitalismus konfrontiert sieht, wenngleich natür
lich auch in Europa von einer gewissen Wiederkehr der Religi
on und von Religionsgemeinschaften gesprochen werden kann. 
Aber die für Europa geltende Bedeutungslosigkeit traditioneller 
christlicher Kirchen und Religionsgemeinschaften ist insgesamt 
doch eine Erfahrung, die dem afrikanischen Kontinent, weniger 
schon Lateinamerika, in seiner Totalität fremd ist. 
Vielleicht hat sich auch deshalb der ugandische Theologe John 
Lukwata in seiner Analyse von Religion ausschließlich auf tra-
ditionale afrikanische Religionen und das Christentum beziehen 
können. Er trennte zwischen einer «genuinen», auf Menschen
rechte und menschliche Gemeinschaft zielenden Religion ei
nerseits und Religionen und christlichen Sekten anderseits, die 

ihre Mitglieder finanziell ausbeuten und ihren Gemeinschaften 
entfremden. Auch die Theologin Philomeną Mwaura aus Kenia 
bezog sich auf herkömmliche Religionsgemeinschaften und hob 
in ihrer Antwort auf Lukwata hervor, daß es eine analytische 
Scheidung zwischen Spiritualitäten geben müsse, in denen das 
Gottesverständnis den Menschen als notwendig auf Beziehung, 
Solidarität und Gerechtigkeit verwiesen verstehe, und nichtbe

freienden Spiritualitäten. Anders als Lukwata weitete sie aber we

nigstens ansatzhaft den Blick über die unzähligen christlichen und 
andere Religionsgemeinschaften hinaus auf die Fragen neolibera

ler Subjektivität, Individualität und Spiritualität und forderte, daß 
Kirchen ausgehend von Solidarität und Gerechtigkeit sich den 
Problemen sozialer Wirklichkeit zu stellen hätten. Eine ausgear

beitete Analyse des Kapitalismus als Religion fehlte auch bei ihr. 

Neoliberalismus und Differenz 

Eine explizite Kritik der Religion des Neoliberalismus blieb 
einem Europäer vorbehalten, dem Spanier /./. Tamayo. Er ana

lysierte auf dem Abschlußpanel zu «Spirituality and Diversity» 
nicht nur die Religion des Neoliberalismus, sondern kritisierte 
zugleich das Lob der Verschiedenheit. Tamayo wies zu Recht 
darauf hin, daß die Verschiedenheit durchaus eine Funktion des 
neoliberalkapitalistischen Marktes sein könne. Hier erinnerte 
seine Argumentation an den Franzosen Badiou, der mit Blick auf 
Paulus1 schrieb, daß die uneingeschränkte Herrschaft des leeren 
Kapitals nur einen wirklichen Feind habe: ein anderes univer

sales Projekt. Verschiedenheit, so Tamayo, könne als condition 
huimaine und Bereicherung menschlicher Existenz verstanden 
werden, sie realisiere sich aber zur Zeit nicht in dieser positiven 
Weise, sondern stehe in Funktion des Marktes. Tamayo sprach 
von den vier Pathologien der Religion: der Verschiedenheit als 
Markt, der Okkupation des christlichen Gottes durch das «Em

pire», der Spiritualität des Neoliberalismus und der Privatisie

rung von Spiritualität, in der sie zum Spiritualismus verkommt. 
Hier hat Tamayo auf ein theoretisches Defizit in der Theologie 
verwiesen, die den Begriff Differenz allzuoft unkritisiert als ein 

1 Alain Badiou, Paulus. Die Begründung des Universalismus. München 
2002,15ff. 
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Gegenkonzept zur homogenisierenden Einheitskultur des westli
chen Kapitalismus sieht oder sich in der Sache an seinen postope-
raistischen Gehalt (Hardt/Negri) und deren Kritik vereinheitli
chender Organisationsvorstellungen anschließt. 

Identität und Widerstand 

Die doch insgesamt stark optimistisch gefärbte Auseinanderset
zung mit traditionalen Religionen, ihrer Partikularität und ih
rem vermuteten Widerstandspotential gegen die zerstörerischen 
Potentiale des globalisierten Kapitalismus scheint im übrigen in 
Lateinamerika stärker ausgeprägt als in Afrika. So verweist z.B. 
der brasilianische Benediktiner Marcelo Barros auf das humani
sierende Potential indigener Religionen in Lateinamerika, ohne 
zugleich.die Frage nach deren Resistenzkraft gegenüber kapitali
stischer Hegemoniefähigkeit zu stellen.2 

Hier waren dann die afrikanischen Theologinnen insgesamt we
sentlich selbstkritischer, wenn sie vor allem in den Workshops 
des Treffens nach dem Zusammenhang von traditionaler Reli
gion und der Rolle von Frauen fragten, Genitalbeschneidung 
problematisierten oder auf die Frage von Tribalismus eingingen. 
So wurde auch der Versuch der ethnologischen Konstruktion von 
Gemeinsamkeiten afrikanischer Religionen daraufhin befragt, 
was sie zur Frage der Widerstandsfähigkeit der Religionen gegen 
den westlichen Kapitalismus, gegen die ökonomische und ideolo
gische Macht der «Handy-Kultur» beitragen könne. Afrikanische 
Theologien könnten hier in Zukunft einen wichtigen kritischen 
Beitrag in der Kritik an Identitätstheorien leisten. 

Probleme und Widersprüche 

Selbstverständlich sind Religion und traditionale Identität und 
Kultur in nicht durchkapitalisierten Gesellschaften auch un
gleichzeitige Gegenwirklichkeiten zum globalisierten und gleich
zeitig ursprünglich westlichen und mit kolonialer Geschichte 
verbundenen Kapitalismus. Gerade dies macht eine Diskussion 
zwischen Afrika und Lateinamerika auf der einen Seite und Eu
ropa auf der anderen Seite so problematisch. Denn jede kritische 
Befragung von affirmativen Konzepten traditionaler Identität 
oder Identitätsbildung aus westlichem Erfahrungskontext sieht 
sich zum Teil berechtigt dem Verdacht ausgesetzt, neben ökono
mischer und militärischer Übermacht auch noch kulturelle, in
tellektuelle Vorherrschaft demonstrieren zu wollen. Hier können 
sich eben auch westliche Intellektuelle und Theologen nicht ihrer 
eigenen Geschichte entziehen. Auch aus diesem Kontext ist es 
vielleicht erklärbar, weshalb die Frage des religiösen Fundamen
talismus nur am Rande diskutiert wurde: Denn religiöser Funda
mentalismus wird ja von der herrschenden Öffentlichkeit eher als 
ein Problem der «nicht-westlichen» Welt (Arabien, Somalia etc.), 
denn als ein Problem z.B. der USA und ihres christlichen Funda
mentalismus verstanden. Das Panel zu «Spirituality and Respect 
of Diversity» mit Vertretern von Christentum, afrikanischen Re
ligionen, Hinduismus und Islam war jedenfalls in auch bei uns 
bekannter Weise der Versuch, sich gegenseitigen Respekts und 
guten Willens zu versichern, ohne daß die Frage nach den den 
Religionen inhärenten Gewaltpotentialen problematisiert wur
de, oder daß auf Grundlage einer gemeinsamen Analyse global
kapitalistischer Vergesellschaftungen nach gemeinsamen Hand
lungsstrategien gefragt wurde. 

Reartikulation befreiender Theologien 

Gleichwohl war dieses Forum ein weiterer wichtiger Schritt zur 
Re-Artikulation befreiender Theologien. Anders als beim ersten 
Forum waren nicht hauptsächlich universitäre Theologinnen un
ter den Teilnehmerinnen, sondern auch Mitarbeiterinnen aus 
sozialpastoralen Initiativen und aus sozialen Bewegungen, in 
den Workshops an den Nachmittagen ging es um Probleme wie 

HIV/Aids, Menschenrechte in Nigeria, Gender-Theologie, länd
liche Entwicklung oder Klimawandel und deren sozio-theologi-
sche Reflexion. Zur Erdung dieses Forums trugen auch Besuche 
in den Slums von Nairobi bei, die sicherlich vielen afrikanische, 
europäischen und lateinamerikanischen Besucherinnen ein Maß 
von Ungerechtigkeit vor Augen führten, mit dem sie so nicht ge
rechnet hatten: «Ich verbeuge mich vor dem Leid und der Hoff
nung dieser Menschen», sagte der salvadorenische Theologe Jon 
Sobrino bei seinem Besuch in einer Schule: In den Slums von 
Nairobi leben knapp 60% der Gesamtbevölkerung der Stadt auf 
2,5% des Gesamtterritoriums ohne Zugang zu Strom,Wasser und 
Kanalisation.3 

Gerade vor diesem Hintergrund läßt sich fragen, ob die Kapi
talismuskritik, die in der Abschlußerklärung formuliert wurde, 
nicht noch härter hätte ausfallen können: «Wir lernten voller 
Schrecken Situationen von Armut, Krankheit, Gewalt, Konflik
ten, Ausbeutung und andere Formen des Leidens inmitten eines 
verheerenden Anwachsens von Konsumismus, Ökonomisierung 
und Individualismus in der Welt kennen. Wir verknüpften das 
dominante neo-liberale ökonomische System und das wachsende 
Leiden miteinander und mußten akzeptieren, daß wir sowohl Teil 
des unterdrückerischen Systems als auch Teil der Unterdrückten 
sind. Wir sehen, daß internationale Institutionen wie der Weltwäh
rungsfonds, die Weltbank und die WTO unzureichend und unter
drückerisch agieren Wir sind dazu bestimmt, zu widerstehen.» 

Wo stehen die Theologinnen? 

Vor allem die brasilianische Befreiungstheologin und Mitarbei
terin der Landlosenpastoral Nancy Cardoso kritisierte allerdings 
die unzureichende ökonomische Analyse und Kapitalismuskritik. 
Die war zwar von François Houtart zu Beginn des Forums gelei
stet worden, blieb aber im offiziellen Programm viel zu isoliert und 
undiskutiert. Das mag seinen sachlichen Grund nicht zuletzt in der 
Tatsache haben, daß die Analyse der materiellen Bedingungen und 
ihres ideologischen Überbaus, des Neoliberalismus,insgesamt noch 
nicht soweit fortgeschritten ist, daß daraus immer auch schlüssige 
Strategien abgeleitet werden können. Gerade aus diesem Grund 
war es aber auch bedauerlich, daß die kürzlichen Erfolge latein
amerikanischer Länder im Kampf gegen den Neoliberalismus 
nicht ausführlicher diskutiert und ausgewertet wurden. 
Nancy Cardoso wies zu Recht darauf hin, daß der theologischen 
Rede von der Option für die Armen zu oft keine entsprechen
de sozioökonomische Analyse zur Seite gestellt ist, ja, daß eine 
spiritualisierende Rede von den Armen den Klassencharakter 
der Auseinandersetzungen zwischen denen, die von Arbeit leben 
müssen, und denen, die von der Ausbeutung dieser Arbeit und 
der illegitimen Aneignung der Naturreichtümer profitieren, zum 
Verschwinden bringt. Und sie formulierte darüber hinaus in ei
ner Auswertung des Forums4 den Verdacht, daß diese Spirituali
sierung und Kulturalisierung auch den Zweck haben könne, die 
existierenden Widersprüche zwischen den teilnehmenden Theo
logen und Theologinnen selbst zu verdecken. 
Insgesamt war das II. Weltforum für Theologie und Befreiung 
gleichwohl ein weiterer wichtiger Schritt auf dem Weg zu einer 
Re-Artikulation befreiender Theologien und ihrem Willen, sich 
mit den politischen Bewegungen - den am Weltsozialforum teil
nehmenden sozialen Bewegungen - zu verbinden. Und ein wei
terer entscheidender Schritt, der getan wurde, war, daß hier trotz 
aller Schwierigkeiten und Widersprüche ein wirklich globales 
Forum entstanden ist, in dem Europäer und Nordamerikaner 
wohl einen schweren Stand haben, in dem aber die Einsicht in 
die Notwendigkeit einer globalen alternativen Antwort auf den 
verheerenden neoliberalen Kapitalismus- zum Selbstverständnis 
gehört. Michael Ramminger, Münster 

2 Vgl.: http://www.cebi.org.br/noticia_print.php?id=377. 

3 Über den Slum Kibera als locus theologicus vgl. Jon Sobrino, Kibera. 
Anstoß und Einladung zur Umkehr und zur Befreiung. Orig.: Sacudida e 
invitación a la conversión y la liberación: 
http://www.adital.org.br/site/noticia.asp?lang=ES&cod=26377. 
4 http://www.aditaI.com.br/site/noticia.asp?lang=PT&cod=26229 
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EINE ETHIK DES ERINNERNS 
Zu W G Sebalds «Austerlitz» 

Die Auseinandersetzung mit der Geschichte des Nationalsozia
lismus finde in der Epoche des «Postmemory» statt, «nach dem 
Erinnern» der Zeitzeugen, die die Shoa überlebt haben, schreibt 
Anne Fuchs in ihrem Buch über WG. Sebald.1 Der zeitliche Ab
stand bewirkt eine andere Sicht des Geschehenen. Wenn aber das 
Vergangene noch mächtig ist, wenn die Shoa als eine «traumati
sche Geschichts-Erfahrung»2 gelten kann, muß das Folgen für al
les Erzählen haben - eine Frage der Poetik also. An WG. Sebalds 
Texten läßt sich eben das zeigen: daß sie «verschüttete(n) Mög
lichkeiten» der Realitätserfahrung (A. Fuchs, 18) auf der Spur 
sind. Sie handeln oft von dem Problem, wie das Trauma der Shoa 
überhaupt in Sprache zu fassen ist, so daß nicht nur Zahlen und 
Fakten, sondern Menschen erscheinen. Vor allem, so Anne Fuchs, 
müsse die Anderheit des andern respektiert sein, statt sie in einer 
gefühligen Identifikation zu vereinnahmen. Ziel ist nach Anne 
Fuchs die «empathetische Verstörung»3: kein nur sachliches Erin
nern, sondern eines, das sich verpflichten und sogar verletzen läßt, 
also parteiisch ist. Das aber läuft auf eine Ethik des Erinnerns zu 
und es erklärt, mindestens zum Teil, die nachhaltige Faszination 
von WG. Sebalds Prosa. 
An W.G. Sebalds (1944-2001) letztem Buch «Austerlitz», einem 
«der schönsten und rätselhaftesten Bücher des Jahres 2001» (Mi
chael Krüger) läßt sich Anne Fuchs' These prüfen: Er habe mit 
diesem «Prosabuch unbestimmter Art», mit seiner «Prose fiction», 
das der Fischer Verlag später einen Roman nannte, eine «Poetik 
der Erinnerung» versucht und damit alle literarischen Genera 
herausgefordert.4 Es sei in England und in den USA «enthusia
stisch» aufgenommen worden.5 Seine Mischung aus Erinnerung, 
Traum, Kunstbetrachtung, Reisebericht und Geschichte zielt auf 
die Dimension der menschlichen Erfahrung: auf den psychischen 
Anteil des Erlebens, die Gedächtnisarbeit der Überlebenden und 
das komplizierte emotionale Reagieren auf das Ungeheure. «Au
sterlitz» stellt sich dem Problem des generationen-überspringen-
den Traumas: Wie stehen die Später-Geborenen zu dem Unfaßli
chen, das aber weiterwirkt?6 

Seit W.G. Sebald als Schriftsteller hervorgetreten ist, vor allem 
mit «Die Ausgewanderten» (1992), ist er mit dem Problem des 
Gedenkens leidenschaftlich befaßt. Er versucht, eine Sprache des 
wirksamen Erinnerns zu finden; dabei stößt er auf das, was Anne 
Fuchs «Zeugenschaft» nennt, das Gegenteil von «Archivierung»: 
Es geht nicht um das subjektlose Speichern von Daten, sondern 
um die Gegenwart der Leser. Was bedeutet das? 

Erinnern und Erzählen: gegen die Zeit 

W.G. Sebald umschreibt seine geschichtliche Position in seinen 
Erzählungen präzise mit Zeit und Ort: Es geht ihm um «den 

1 Anne Fuchs, Die Schmerzspuren der Geschichte. Zur Poetik der Erinne
rung in W.G. Sebalds Prosa. Köln 2004. Im Folgenden mit «A. Fuchs» und 
Seitenzahl im Text zitiert. Der Titel stammt aus W.G. Sebald, Austerlitz. 
(Fischer-Tb. 14864). Frankfurt/M. 2003,24 (im Text zitiert mit A. u. Seiten
zahl). - «Postmemory» nach Marianne Hirsch (bei A. Fuchs, 27 Anm.17) 
sonst «Postgedächtnis». 
2 Englische Literatur zu «Trauma» bei Anne Fuchs, Die Schmerzspuren 
(vgl. Anm. 1), 15, Anm. 18 (Davidson Konferenz, 2003). 
3 Anne Fuchs, Die Schmerzspuren (vgl. Anm. 1), 17. Warum sie so, statt 
«empathisch» sagt, ist mir nicht ersichtlich, wo doch das englische Original 
«empathie» lautet. 
4Thomas Wirtz, Schwarze Zuckerwatte. Anmerkungen zu W.G. Sebald, in: 
Merkur 55 (2001), 530-534,530. 
5 Rüdiger Görner, Im Allgäu, Grafschaft Norfolk. Über W.G. Sebald in 
England, in: Text & Kritik, Heft 158: W.G. Sebald. München 2003,23-29,26; 
Hannes Veraguth, W.G. Sebald und die alte Schule, in: ebd., 30-42, Anm. 
3; Anne Fuchs, Die Schmerzspuren (vgl. Anm. 1), 9; 14f. (über die Sebald-
Rezeption). 
6 Aleida Assmann, Ein deutsches Trauma? Die Kollektivschuldthese zwi
schen Erinnern und Vergessen, in: Merkur 53 (1999), 1142-1154; hier bes. 
1143. - Lorenz Wachinger, «Narben der Gewalt». Die Herausforderung 
durch die Psychotraumen, in: Orientierung 65 (2001), 106-108 (mit Lit.) 

Neigungswinkel seines Daseins»7, die Dialektik von gelebtem 
Jetzt und Geschichte. 
«Austerlitz» beginnt im Juni 1967 mit des Ich-Erzählers Reise von 
England nach Antwerpen, in einem Zustand «des Unwohlseins», 
wo er in der Bahnhofshalle («La Salle des pas perdus») auf ei
nen Unbekannten, aber Auffallenden trifft, Austerlitz, Dozent an 
einem Londoner kunstgeschichtlichen Institut, der ihm wie Lud
wig Wittgenstein, vielfach durch W.G. Sebalds Texte geisternd, 
vorkommt. Sie sprechen über die monumentale Architektur 
Belgiens, den Bahnhof in Antwerpen, den Justizpalast in Brüssel 
- Symbole des Kapitals und der alles beherrschenden Uhrenzeit, 
der «sanktionierten Gewalt». 
Im zweiten Abschnitt, nach fast dreißig Jahren, in London, be
richtet der Ich-Erzähler eine Sehstörung und danach die erneute 
Begegnung mit Austerlitz: Er sucht einen Zuhörer für seine Ge
schichte, von der er inzwischen mehr erfahren hat. Austerlitz ist 
«der erste Lehrer», «dem ich zuhören konnte» (A., 52), schreibt 
der Ich-Erzähler; er erzählt in Bruchstücken, immer Gegenwart 
und Erinnerungen verknüpfend, umwegig, von seinem Aufwach
sen in Wales, im düsteren Haus eines kalvinistischen Predigers. 
Er habe von früh an nicht gewußt, wer er sei, habe sich, weg von 
Vater und Mutter, nicht zu Hause gefühlt, wie «unter Wasser». 
Nach dem Tod der Pflegeeltern erfährt er, 15j ährig und schon 
im Internat, seinen wahren Namen, Jacques Austerlitz; er liest 
viel, spielt leidenschaftlich Rugby, findet einen Freund und eine 
Ersatz-Familie. Nach einem Vierteljahr treffen sie sich wieder; 
Austerlitz erzählt in seiner Wohnung, Alderney Street, seine Ge
schichte weiter. Mit etwa fünfzig Jahren habe ihn eine Schreib
hemmung befallen, Schlaflosigkeit und mehr, das zu weitläufigen 
Wanderungen durch das nächtliche London führt, die immer in 
Liverpool Street Station enden. Hier stößt er eines Morgens auf 
die Erinnerung seiner Ankunft in England 1939, als verlasse
nes Kind, das seinen Rucksack festhält und in den Haushalt der 
Pflegeeltern kommt. Er geht den Erinnerungen nach, fährt nach 
Prag, findet dort nicht nur seine alt gewordene Kinderfrau, son
dern allmählich auch die Sprache seiner frühesten Kindheit, das 
Tschechische, außerdem die Geschichte seiner jüdischen Eltern. 
Erschüttert durch diese Entdeckungen geht er in eine psychia
trische Klinik. In der Rekonvaleszenz danach stößt er auf die 
Geschichte Theresienstadts von H.G. Adler. Dorthin war seine 
Mutter 1944 von Prag verschickt worden; er findet den Propagan
da-Film von 1944, sucht nach dem Bild der Mutter. 
Nach einem halben Jahr treffen die beiden sich in Paris wieder. 
Austerlitz erzählt die Vorgeschichte der Wendung seines Lebens, 
spricht über das Magazin für Beutegut aus jüdischem Besitz an 
der Gare d'Austerlitz, meditiert weitläufig über diesen Pariser 
Bahnhof, von dem aus vermutlich sein Vater nach Gurs (Süd
frankreich) transportiert worden war. 
Der letzte, kürzere Abschnitt erzählt, wie ein Gehen in den Tod, 
die Abreise Austerlitz', der dem Erzähler die Schlüssel seines 
Londoner Hauses übergibt; der Hinweis auf den kleinen aschke-
nasischen Friedhof nebenan betont noch einmal die Gegenwart 
der Toten. Mit einem Buch, das er dem Ich-Erzähler schenkt, trägt 
er das Schicksal einer jüdischen Familie aus Litauen nach, die sich 
vor dem Todeslager Kaunas nach Südafrika rettet. Der Ich-Erzäh
ler fährt nochmals nach Antwerpen, um das «Nocturama» wieder
zusehen8, und nach Breendonk, wie zu Beginn der Erzählung. 
Das Erzählte vermittelt, auch durch die eingefügten Fotografien, 
den Eindruck des Authentischen: «Die Geschichten tun so, als ob 
sie wahr seien.»9 

7 Paul Celan, Der Meridian. (Büchner-Preis-Rede 1960), in: ders., Ausge
wählte Gedichte. Zwei Reden, (ed. suhrkamp 262), Frankfurt/M. 1968,131-
148,143. 
8 Die Verbindung zeigt W.G. Sebald, Mit den Augen des Nachtvogels. Über 
Jean Améry, in: ders., Campo Santo. München 2003. 
9 Hannes Veraguth [W.G. Sebald (vgl. Anm. 5), 34] zitiert Sebald. 
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W.G. Sebalds Sprache ist süddeutsch gefärbt, was zahlreiche Au-
striazismen bestätigen. Er erzählt «atemlos» in der Art Thomas 
Bernhards; der Text ist nicht durch Kapitel, kaum durch wenige 
Absätze gegliedert; einzig vier Sternchen markieren wesentli
che Einschnitte, die eingestreuten Fotos unterbrechen den Text 
- oder führen ihn auf anderer Ebene fort. Die Sprache, auch sie 
heimatlos, wechselt häufig ohne Umstände kurz ins Englische 
oder Französische. 
W.G. Sebald simuliert nicht einen auktorialen Erzähler, der wie 
ein Gott die Zeit überschaute. «Austerlitz», nicht anders als die 
früheren Geschichten, erscheint als Bericht von einem Erzählen 
und einem Hören, als interaktiver Prozeß. Es wird nicht ein ge
schlossenes Erzähl-Kunstwerk, Novelle oder Roman nach klassi
schem Muster, präsentiert; der Prozeß des Erzählens und Hörens 
gibt sich vielmehr als an den Rändern offen, in kreisender Bewe
gung, Wort und Bild als Medien nutzend. 
Zugleich wird das Vermittelte betont; die Formel «sagte Vera, 
sagte Austerlitz» kehrt in Variationen oft wieder. Damit ist ein
mal auf die Fremdheit des Erinnerten (A. Fuchs, 43) verwiesen, 
zum andern auf den Vorgang des Erinnerns selber - das Erzählen 
sozusagen noch in «flüssigem Zustand». Das Erzählen als offenes, 
interpersonales Geschehen zu behandeln, Erinnern als Lebens
vorgang, ergibt einen dynamischeren Verlauf als die Archivierung 
chronologischer Daten. Es schließt Intervalle der Ruhe ein und des 
Vergessens und Verdrängens, aber auch das plötzliche Auftauchen 
oder mühsame Aufdecken von Vergessenem. Fakten-Gedächtnis, 
in einem weitgehend autonomen Speicherorgan und lebendige 
Erinnerungsfähigkeit können weit auseinanderliegen.10 

Das lebendige Erinnern erscheint zur Uhrenzeit gegenläufig, bis 
hin fast zu ihrer Verleugnung; so habe Austerlitz nie eine Uhr 
besessen (A., 151f.); einer der Gutsherren in der Nähe Londons, 
mit dem Austerlitz und der Ich-Erzähler ins Gespräch kommen, 
erzählt, er habe einmal mit dem Gewehr in das Zifferblatt des 
Uhr-Türmchens auf dem Herrenhaus geschossen, aus Schrecken 
über den «Abgrund der Zeit» (A., 161). W.G. Sebald verschränkt 
konsequent die «erzählte» Zeit mit der Zeit des Erzählens.11 

In «Austerlitz» ist zunächst ein falsches «gegen die Zeit», das 
Zurückweisen der Erinnerungen geschildert, das schließlich zur 
Lähmung des Sprachvermögens führt (A., 205f.). Symbol dieser 
Abwehrhaltung ist der Festungsbau im Europa des 17.-19. Jahr
hunderts, mit dem das Buch einsetzt: Fort Breendonk enthüllt sein 
Wesen, als es 1940-1944 zum «Auffanglager» wird - Jean Améry 
wurde darin gefoltert.12 Im Verlauf der weiteren Erzählung er
scheinen immer wieder monumentale Architekturen als Symbole 
des fest gewordenen Gedächtnisses: der Freimaurer-Tempel im 
Hotel Great Eastern in London; die Liverpool Street Station in 
London; das Staatsarchiv in Prag; Terezin, von Kaiser Josef II. 
als Festung gebaut, später KZ Theresienstadt; zuletzt die neue 
Nationalbibliothek und die Gare d'Austerlitz in Paris. 

Trauma: Erinnern intensiviert und kompliziert 

Eine glatte Nacherzählung der «Austerlitz»-Geschichte griffe 
zu kurz; die Traumatisierung des Protagonisten muß eingeholt 
werden: das Erinnern eines vergessenen Ereignisses, das wegen 
seiner zerstörenden Gewalt zwar nicht in sein Bewußtsein ein
gegangen ist, wohl aber in den Körper und in «das Unbewußte». 
«Austerlitz» erweist sich als klinisch genaue Studie über Entste
hung und allmähliche, mühsame Aufhebung des Traumas, daß 

10 W.G. Sebald, Die Ausgewanderten. (1992); (Fischer Tb. 12056) Frank
furt/M. n2006. Ambros Adelwarth hat ein «untrügliches Gedächtnis», aber 
keine «Erinnerungskraft» (46); in «Austerlitz» heißt es von Adela, «daß sie 
die Gabe besaß, erinnert zu werden» (165). 
11 Symbol dafür ist das Gemälde von Lucas van Valckenborch, das Anne 
Fuchs auf der Titelseite ihres Buches reproduziert; Austerlitz spricht dar
übe r,A.,23f.-Von Austerlitz heißt es, er kenne «Augenblicke ohne Anfang 
und Ende» (A., 173). 
12 Jean Améry, Die Tortur, in: ders., Jenseits von Schuld und Sühne. Bewäl
tigungsversuche eines Überwältigten. Klett-Cotta, Stuttgart 21980, 46-73. 
- Maya Jaggi [Recovered Memories, in: The Guardian (22. Sept. 2001), 5] 
spricht über den Zusammenhang von «architecture and fascism». 

der fünfjährige Jacques mit einem der «Kindertransporte»13 quer 
durch Deutschland nach England geschickt, in Wales unter einem 
neuen Namen, in einer fremden Sprache und Religion, mit einer 
falschen Identität also, erzogen wird. Das Kind weiß durchaus 
noch seine andere Herkunft, fühlt sich «in einer Art von Gefan
genschaft» (A., 70), «vergißt» aber im Lauf des Größerwerdens, 
um sich nicht ständig selbst zu verletzen, ja es wehrt sich gegen 
verstörende Erinnerungen. Deren Auftauchen erfolgt schrittwei
se: die Enthüllung des wahren Namens, das Schulleben im Inter
nat, besonders das Entwickeln von Fotos in der Dunkelkammer, 
die Freundschaft mit Gerald Fitzpatrick und das Aufgenommen
sein in dessen Familie. Geralds Absturz mit dem Flugzeug sei 
später der «Beginn meines eigenen Niedergangs» gewesen, «der 
immer krankhafter werdenden Verschließung in mich selber» 
(A., 173), erzählt Austerlitz. Es folgen der Verlust der Sprache 
und der Fähigkeit zu schreiben, Schlaflosigkeit, Verzweiflung und 
Halluzinationen, die nächtlichen Wanderungen durch London, 
die immer in Liverpool Street Station enden, bis dort die trauma
tische Amnesie aufreißt und er sich als Fünfjährigen mit seinem 
Rucksack sieht, der später sein «Markenzeichen» wird. 
Die Verstörung durch das Verlassensein wird bewußt und wird 
entfaltet, u.a. durch die Erinnerung an den ersten Zusammen
bruch vor mehr als 25 Jahren und den ersten Klinikaufenthalt in 
der Nähe der Gare d'Austerlitz; der Name rührt an das Zentrum 
des Grauens, erklärt vielleicht auch am schlüssigsten die Wahl des 
Namens Austerlitz. 
Nach Aleida Assmann, die sich auf Jean-François Lyotard bezieht, 
hat eine spätere Generation in der Traumatisierung den einzigen 
legitimen Bezug zur Shoa. Der Körper als Medium von «Engram
men», Kern eines Traumas, erzwingt ein intensiveres, aber schwe
rer zu entschlüsselndes Erinnern.14 Anne Fuchs wählt für diesen 
leidvollen Vorgang den Ausdruck «Verstörung»; das «unheroische 
Selbst» (Aleida Assmann) fordert eher ein «schwaches Erzählen», 
ähnlich dem «pensiero debole» Gianni Vattimos oder dem «un
meisterlichen» Erinnern Jean Amerys. Aleida Assmann macht auf 
Kurt Vonneguts «Slaughterhouse V» aufmerksam, der mit seiner 
Collage aus traumatisierten Erinnerungen und Science Fiction die 
«Haltlosigkeit in der Zeit» nachzeichne.15 Das Erinnern nähert 
sich dem Kreisen des Unbewußten an. 

Die Fotos im Text: Erinnern als Bild und als Wort 

Die in den Text eingefügten Fotos fallen auf, in «Austerlitz» 
gleich auf der dritten Seite die Augenpaare zweier Nachttiere 
und zweier Männer. Austerlitz wird sechs Seiten weiter geschil
dert als Wanderer mit Rucksack, einen altmodischen Fotoappa
rat enthaltend, mit dem er viel fotografiert. 
Der Ich-Erzähler der früheren Bücher W.G. Sebalds, auch wohl 
dieser selbst, fotografiert gern und sucht leidenschaftlich alte 
und seltene Fotos in Trödel-Läden und Antiquariaten - keine 
formal ehrgeizigen Kunst-Fotografien, eher schnell «geknipste» 
Fotos von unterwegs oder wie zufällig aus der großen Schachtel 
gekramte Fundstücke. W.G. Sebald scheint die Technik der Fo
tos im Text von Rolf Dieter Brinkmann, von Alexander Kluge 
u.a. übernommen zu haben16 und eine mehrdimensionale Text-
Bild-Einheit anzustreben, sowie die Auflösung der gewohnten 

13 Hiltrud Häntzschel [Bittersüße Heimat, in: Südd. Zeitung, 22723. Jan. 
2000] über Bea Green, die mit einem «Kindertransport» nach England 
kam und diese Vokabel ins Oxford English Dictionary aufgenommen 
wissen will. - Mark Jonathan Harris, Deborah Oppenheimer, Jerry Höfer, 
Kindertransport in eine fremde Welt. München 2000 (mit Literatur), darin 
auch viel über die Liverpool Street Station. - Seit 1990 (Buch von Bertha 
Leverton, Shmuel Lowensohn, I carne alone. Stories of the Kindertrans
port) sind die «Kindertransporte» im Gespräch; W.G. Sebalds «Austerlitz» 
dürfte darauf reagiert haben. 
14 Aleida Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kul
turellen Gedächtnisses. München 1999, Sonderausgabe 2003,262. 
15 Aleida Assmann, ebd., 284ff.; 287; 217; 278. - Nach dem Text von Kurt 
Vonnegut die Oper von Hans-Jürgen von Bose, Schlachthof 5 (Auftrags
komposition der Bayerischen Staatsoper), Münchner Opern-Festspiele 
1996. 
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Form; Markus R. Weber macht auf W.G. Sebalds spielerischen, 
«augenzwinkernden Umgang mit Bildern» aufmerksam, was sich 
später ändere. Die Fotos wären danach einmal Erinnerungsträ
ger, Relikte, «Spuren» und somit Dokumente der Vergangenheit; 
gleichwohl seien sie «deutungsoffen», ihre «Lesbarkeit» stehe in 
Frage.17 Doch kann W.G. Sebald sagen, «daß die Beschreibung 
das Eingedenken, das Photographieren jedoch das Vergessen be
fördert».18 Der Text täuscht durch die nicht-diskursive Wirkweise 
der Bilder Authentizität vor. 
Der Zusammenhang von Bild und Wort wird verschieden ge
deutet. M. Rutschky findet in diesem Übergang von Fiktion zur 
Dokumentation ein Hinüberspielen von Freuds Technik der 
Traumdeutung zum Erzählen: Die Fotos stünden an der Stelle 
geträumter Bilder, die im Erzählen, wie im «freien Assoziieren», 
gedeutet werden.19 

Anne Fuchs (59f.) deutet (mit S. Harris) die Fotos als Ausnützen 
des Dokumentarischen, insofern sie Abwesenheit signalisieren 
- und zugleich als Verleugnung dieses Status. J. Cuomo nimmt 
die Fotografien manchmal als Beleg für Koinzidenzen - wichtig 
im Werk W.G. Sebalds.20 

W.G. Sebald liebt, nach H. Boehncke, «alte, seltene, <magische> 
Fotografien», die er «rettet» aus dem Allerwelts-Status und mit 
«Individualität» auflädt. Ihr «realer Nucleus», der aber einen «Hof 
von Nichts» um sich hat, wird mit Fiktion, also mit Geschichten 
aufgefüllt; denn die Fotos haben einen «Appell» zu erzählen, sie 
verweisen auf Reales. Letzten Endes provozieren sie die Frage 
nach Tod und Vergänglichkeit, bleiben aber grundsätzlich ambi
valent. W.G. Sebald wolle immer die artifizielle Bilderwelt auf die 
unverschleierte Wirklichkeit hin durchsichtig machen; der Blick 
solle sich durch «Nebel und Schleierhaftes durcharbeiten zur 
Traumklarheit der Erinnerung».21 

Auf die Bedeutung der Fotografien in «Austerlitz» führt vor al
lem der Bericht über das frühe Fotografieren im Internat: wie 
Austerlitz sich für die «Form und Verschlossenheit der Dinge» 
interessiert habe und wie beim Entwickeln in der Dunkelkam
mer «die Schatten der Wirklichkeit» aus dem Nichts auftauchen, 
«genau wie Erinnerungen» in der Nacht, die sich nicht festhalten 
lassen (A., 116f.) - Foto als Erinnerungs-Metapher. 
Erhellend ist das Nachdenken über die «Funktionsweise der Er
innerung», wie Max Aurach, der Maler, in «Die Ausgewanderten» 
sagt. Er wischt seine Bilder immer wieder bis zur Unkenntlich
keit aus und behält schließlich ein ungewöhnlich eindrucksvolles 
Bild zurück.22 

Die einzelnen Fotos im Text bewirken ein Innehalten im Lesen, 
leiten das Hin und Her zwischen verschiedenen Medien ein, ir
ritieren damit aber die Leser, die auf ihre eigenen Erfahrungen 
und Erinnerungen zurückverwiesen werden, nicht zuletzt auf Ge
lesenes oder Gesehenes. 
Vieles von dem, was Susan Sontag «Über Fotografie» schreibt, 
taucht bei W.G. Sebald auf - er zitiert und negiert es; etwa Fotos 

16 Hugo Dittberner, Der Ausführlichste oder: ein starker -Hauch Patina. 
W.G. Sebalds Schreiben, in:Text & Kritik, Heft 158: W.G. Sebald (vgl. Anm. 
5), 6-14, 10; genauer bei Markus R. Weber, Die fantastische befragt die 
pedantische Genauigkeit. Zu den Abbildungen in W.G. Sebalds Werken, 
in: ebd. 63-74,64, dort auch das folgende Zitat. 
17 Anne Fuchs, 66; Aleida Assmann [Erinnerungsräume (vgl. Anm. 14), 
156] macht auf Walter Benjamin aufmerksam, bei dem Foto eine Erinne
rungs-Metapher sei, wegen ihres Engramm-Charakters (210); Maya Jag-
gi (vgl. Anm. 12) schreibt den Fotografien «a great deal of memory» zu. 
- Ahnlich in «Austerlitz» selbst, wo Fotos als Erinnerungshilfe erwähnt 
werden (A., 176). 
18 W.G. Sebald, Helle Bilder und dunkle - Zur Dialektik der Eschato
logie bei Stifter und Handke, in: ders., Die Beschreibung des Unglücks. 
Zur österreichischen Literatur von Stifter bis Handke (1985), (Fischer Tb. 
12151, Frankfurt/M. 42003), 178. 
19 Michael Rutschky, Das geschenkte Vergessen. W.G. Sebalds «Austerlitz» 
und die Epik der schwarzen Geschichtsphilosophie, in: Frankfurter Rund
schau, 21. Marz 2001. 
20 Vgl. Joe Cuomo, The Meaning of Coincidence. An interview with the 
writer W.G. Sebald, in: The New Yorker, 3. Sept. 2001. 
21 Vgl. Heiner Boehncke, Clair obscur. W.G. Sebalds Bilder, in: Text & Kri
tik , Heft 158: W.G. Sebald (vgl. Anm. 5), 43-62. 
22 W.G. Sebald, Max Aurach, in: Die Ausgewanderten (vgl. Anm. 10), 239. 

als Erinnerungs-System der Kleinfamilie, oder daß Fotografieren 
heiße, sich ein Objekt anzueignen; daß Fotos eine Pseudo-Prä-
senz böten, nämlich eher Zeichen der Abwesenheit, daß «Bilder 
lähmen, Bilder betäuben».23 

«Schwarze Geschichtsphilosophie»: die Ethik der Erinnerung 

W.G. Sebald transzendiert das Erzählen an vielen Stellen ins An
schauen von Gemälden, wie schon in «Schwindel. Gefühle» des 
Pisanello-Freskos in Sta. Anastasia (Verona), oder wie in «Au
sterlitz» Rembrandts «Ruhe auf der Flucht», oder eben von Foto
grafien in das Nachdenken über philosophische Gegenstände, in 
den Essay, wie es schon Robert Musil u.a. versucht haben. So darf 
nach dem Hintergrund seines Erzählens gefragt werden. 

«Erinnerungs-Arbeit» 

Das Motto zu «Dr. Henry Selwyn» in «Die Ausgewanderten» ist 
ein verändertes Hölderlin-Zitat: «Zerstöret das Letzte/ die Erin
nerung nicht». Sven Meyer findet darin die Poetik W.G. Sebalds 
«in nuce».24 Die «Memoria»25 bildet den Rahmen: das Schreiben 
W.G. Sebalds als Verlockung zum Erinnern; die ethische ergänzt 
die literarische Sichtweise. 
Austerlitz häuft zunächst uferlos Gedächtnisinhalte an, Notizen 
und Fotografien; das Symbol dieser fruchtlosen Arbeit ist die 
Bibliothèque Nationale in Paris, die im Film von Alain Resnais 
(1955) «Toute la mémoire du Monde» heißt (A. Fuchs, 45). Die
se Speicherung von totem Material schlägt schließlich um in das 
allmähliche Zurückkommen von lebendigen Erinnerungen; be
zwingendes Symbol dafür ist die zurückfindende verletzte Brief
taube in der Erzählung des Jugendfreundes Gerald Fitzpatrick.26 

Erinnerung ist für Austerlitz aufgehobene Zeit, wie die Medita
tionen - W.G. Sebald nennt sie etwas preziös «Disquisition» - in 
Greenwich belegen (A., 147ff.; 267), wo er u.a. versucht, Zeit in 
Raum zu übersetzen, in ein anschaubares Bild also. Der Versuch, 
die Zeit einfach zu negieren, gelingt nicht. Das planvolle Inein
anderschieben der Zeit-Ebenen macht die Tiefenstruktur des Er
zählens, damit der Erinnerung, deutlich. 
Die «Erinnerungsflut» durch die digitale Speicherung von Daten 
in unserer elektronischen Kultur macht eine Ethik der Erinne
rung dringlich (A. Fuchs, 25ff.). 

Kern des Erinnerns: Suchen nach Identität, Trauern 

Erinnern ist nicht Selbstzweck, dahinter steht mehr und darüber ist 
hinauszugehen. Ziel des Erinnerns, gestört und schwer erkämpft, 
ist in «Austerlitz» die persönliche Identität des Protagonisten, 
durchkreuzt von Gewalt, von Vergessen, sogar von Abwehr. 
Der härteste Gegenschlag gegen die Bildung von Identität ist ein 
erlittenes Trauma, das, so wie ein Blitz momentane Blendung ver
ursacht, die Erinnerung längere Zeit blockieren und dauernde 

23 Susan Sontag [Über Fotografie (1977), Fischer-Tb. 3022, Frankfurt/M. 
172006] betont das Unwirkliche der Fotos, wegen der nicht möglichen 
Wechselseitigkeit («Mutualität» bei M.Buber).-Vgl. Anselm Haverkamp, 
in: Memoria. Poetik und Hermeneutik XV, 51.-Vgl. die verwandte Positi
on Siegfried Kracauers, in dem Essay «Die Photographie» (1927), in: ders., 
Das Ornament der Masse, (suhrkamp tb. 371), Frankfurt/M. 1977. 
24 Sven Meyer, Fragmente zu Mementos. Imaginierte Konjekturen bei W.G. 
Sebald, in: Text & Kritik, Heft 158: W.G. Sebald, (vgl. Anm. 5), 75-81, 79f. 
- Die Figur des Dr. Selwyn wirkt wie eine Vorform der Figur Austerlitz. 
25 Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und po
litische Identität in frühen Hochkulturen. (1997), München 1999. - Auch 
Anne Fuchs bezieht sich häufig auf Erinnerung. - Vgl. die Arbeiten von 
Johann Baptist Metz. - Die ethischen Implikationen besonders bei Yosef 
Hayim Yerushalmi, Zachor: Erinnere Dich! Jüdische Geschichte und jü
disches Gedächtnis. Berlin 1988; ders., Über das Vergessen, in: Freibeuter 
56 (1993) 40-52. 
26 Vgl dazu Hannes Veraguth (Anm. 5), 36. - Für die Speicherung von «Er
innerungsmaterial» gibt es einige Metaphern: der Dachboden voller altem 
Gerumpel (Schwindel. Gefühle, 243ff.); vor allem die Bibliothèque Natio
nale in Paris, (A., 404). - Dazu die Möglichkeit des Erinnerungsverlusts 
(Die Ausgewanderten (vgl. Anm. 10), 259; 271). 
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Persönlichkeitsstörungen hervorrufen kann. Das Erlebte ist 
nicht bewußt, also auch nicht sprachlich gefaßt, und kann nicht 
im Gedächtnis reproduziert werden, hat vielmehr eine Lücke im 
Bewußtsein, eine Beschädigung der Person zur Folge. Vor dem 
schmerzhaften «Diskrepanz-Erleben» schützt notdürftig die Ab
kopplung des Gefühls von der Wahrnehmung, Amnesie, Hilflo
sigkeit, Panikzustände - psychische Spaltung also. 
«Austerlitz» ist nicht ein Therapie-Bericht, wohl aber sprachlich
poetische Einholung des Traumas, die nicht als gelungen darge
stellt wird und offen ausgeht, aber im Erzählen Befreiung und 
Entspannung anzielt. Das Anhören hat heilende Kraft, es ist 
Ansatz einer Antwort. Das Erzählen, das Trauern einschließt, ist 
der Versuch des Protagonisten, seinen Subjekt-Status zurückzu
gewinnen; er lebt das Paradigma einer unbegriffenen, weil unbe
greiflichen, Paradoxie. 
Dafür, daß die Toten zurückkehren, sind die Motten ein Symbol 
(A., 134-140; 241; 414); in der Geschichte «Dr. Henry Selwyn» aus 
«Die Ausgewanderten» gibt ein Schweizer Gletscher nach siebzig 
Jahren eine Leiche frei. W.G. Sebald ist auf die Zerstörungen der 
Erde und der Geschichte geradezu fixiert, wie vor allem «Die 
Ringe des Saturn» (1995) zeigen; er bezeichnet die Verbrennung 
als den Grundvorgang der Zivilisation.27 

Über das kollektive Trauma der Shoa schreibt W.G. Sebald nie 
direkt. Der Name «Austerlitz» klingt freilich sehr an den ande
ren, Auschwitz, an, wie Ruth Klüger wohl zurecht anmerkt.28 Die 
«Galeries d'Austerlitz» in Paris benennen das Unheil deutlich ge
nug. Auch darin bleibt W.G. Sebald seiner Strategie treu, mit einer 
Zurückhaltung zu schreiben, «die uns öffnet und berührt».29 

Die verborgene Ordnung der Dinge 

Schon W.G. W.G. Sebalds Melancholie30 oder, nach heutigem 
Sprachgebrauch, seine Depressivität31 weist über Literatur hin-
27 W. Sebald, Die Ringe des Saturn. Eine englische Wanderung. Frankfurt/ 
M. 1995,202f. - Das amtliche Dokument «Führerschein» (frühere Fassung) 
berechtigte zum Führen eines Kraftfahrzeugs «mit Antrieb durch Verbren
nungsmaschine». 
28 Ruth Klüger, Wanderer zwischen falschen Leben. Über W.G. Sebald, in: 
Text & Kritik, Heft 158: W.G. Sebald, 95-102,100. 
29 Hannes Veraguth (Anm. 5), 40f. 
30 W. Sebald, Die Ringe des Saturn (vgl. Anm. 27), 30. - Dazu Anne Fuchs, 
78f. - Dazu auch W.G. Sebald, Das Geheimnis des rotbraunen Fells. Annä
herungen an Bruce Chatwin, in ders., Campo Santo (vgl. Anm. 8) 220. 
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aus in die Nähe der Ethik. Vor allem aber das Auflösen der trau
matischen Fixierung und die Aufhebung der Verdrängung stellt 
eine Voraussetzung nicht nur der Psychotherapie dar, sondern 
auch eine weniger beachtete des Ethischen. Noch dazu werden 
die üblichen literarischen Genres überschritten, beinahe ins Me
taphysische. Dieses Grenzen-Überschreiten hat mit W.G. Sebalds 
Art zu schreiben zu tun, sodaß nochmals gefragt werden kann, 
ob einmal die Konzeption einer Ethik der Erinnerung (A. Fuchs) 
eingelöst ist, dann aber auch, ob sein Erzählen wirklich neu ist. 
In dem wichtigen Interview mit Joe Cuomo, kurz nach W.G. Se
balds Tod in «The New Yorker» erschienen32, spricht W.G. Sebald 
über sein Schreiben als unsystematisches Suchen: wie ein Hund 
durchs Feld laufe, seiner Nase nach, und unfehlbar etwas finde. 
Die Schreib-Technik des «Dingefindens» sei ein Zufallsverfahren, 
fast ein «automatisches Schreiben», vergleichbar der «freien As
soziation» Freuds; dann komme es freilich darauf an, die Verbin
dungen herzustellen, also eine Geschichte dazu zu erfinden. Das 
sei seine Technik der «Bricolage» (Bastelei), sehr «gratifying», 
wenn es glücke. Es sei geradezu eine «Tröstung» (consolation), 
wenn ein Zusammenhang, ein Sinn im Schreiben, wie überhaupt 
in der sinnlosen Existenz zu finden sei. 
Wie ein Zeichen faßt es W.G. Sebald offenbar auf, wenn eine 
«coincidence» sich zeige - ein wichtiges Prinzip seines Schreibens 
und seiner Weltauffassung; er spricht hier von «metaphysics». 
Nun hat «coincidenza» im Italienischen die schlichte Bedeutung 
von «Zugverbindung, Anschluß», was W.G. Sebald in «Schwindel. 
Gefühle» anzumerken nicht versäumt. Man mag an die «Synchro-
nizität» bei GG. Jung denken, was W.G. Sebald aber nicht schätzt. 
In einer seiner letzten Reden33, im Literaturhaus Stuttgart am 18. 
November 2001, erwähnte er die «Vernetzung anscheinend weit 
auseinanderliegender Dinge», die er von dem Maler Jan Peter 
Tripp gelernt habe. Er meint, «... daß es sonderbare, von keiner 
Kausallogik zu ergründende Zusammenhänge gibt», die gut, 
wenn auch ungenau, «Metaphysik» heißen können. 
In derselben Rede fragt er ausdrücklich, wozu die Literatur gut 
sei, und zwar am Beispiel des Wanderers und des Getriebenen 
Hölderlin. Er verknüpft dunkle Zusammenhänge, läßt sich von 
den Erinnerungen erreichen und anrühren, findet als Sinn der 
Literatur schließlich die «Restitution». Er deutet diesen ethisch
verpflichtenden, fast messianischen Begriff nicht weiter; was er 
angesichts des Erzählten und angesichts der Zerstörungen des 
Lebens und der Geschichte bedeutet, bleibt zu fragen. 
Vielleicht hilft ein Wort des von W.G. Sebald verehrten Jean 
Améry; er schreibt in dem genannten Buch34, es müsse ein Ein
verständnis zwischen Opfern und Henkern, daß etwas zerstört 
worden ist, erreicht werden; die Zeit und der abgelaufene Pro
zeß müsse umgekehrt werden, um den ungelösten Konflikt zum 
Austrag zu bringen, so daß beide «gleichzeitig» werden könnten; 
ein Aug in Aug, ein Wort des Anerkennens dessen, was geschehen 
ist, wäre eine Art Genugtuung; der Versuchung, das Schlimme zu
zudecken und zu vergessen, wäre widerstanden. Es geht um die 
Wahrheit zwischen der Seite der Opfer und der damaligen Täter. 
Wiederhergestellt wäre damit das «Weltvertrauen» (Jean Améry), 
die Gerechtigkeit, also die «verborgene Ordnung der Dinge» 
oder der Verhältnisse unter Menschen. Eine solche «Restitution» 
ist die Utopie (im Sinne Ernst Blochs), an die W.G. Sebald mit 
«Austerlitz» erinnert. Lorenz Wachinger, Münche 

31 Eine Wurzel dieser Melancholie wird genauer untersucht in dem Aufsatz 
von M. M. Anderson, Wo die Schrecken der Kindheit verborgen sind. W.G. 
Sebalds Dilemma der zwei Väter. Biografische Skizzen zu einem Portrait 
des Dichters als junger Mann, in: Literaturen Heft 7/8,2006,30-39. - Sigrid 
Löffler, «Melancholie ist eine Form des Widerstands». Über das Saturni
sche bei W.G. Sebald und seine Aufhebung in der Schrift, in: Text & Kritik, 
Heft 158: W.G. Sebald, (vgl. Anm. 5), 103-111. Der Titel geht auf einen Satz 
von W.G. Sebald in «Die Beschreibung des Unglücks» (vgl. Anm. 18) zu
rück. 
32 Vgl. Joe Cuomo,The Meaning of Coincidence. (vgl. Anm. 20). 
33 Rede im Stuttgarter Literaturhaus, 18. Nov. 2001, unter dem Titel «Ein 
Versuch der Restitution» in W.G. Sebald, Campo Santo (vgl. Anm. 8), 240-
248. 
34 Jean Améry, (vgl. Anm. 12). 
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