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ERZBISCHOF Pius NCUBE VON BULAWAYO (Zimbabwe) verbreitet um sich nicht das 
Flair des unnahbaren Prominenten. Er ist das, was wir deutsch einen Bischof zum 
Anfassen nennen würden. Unnachahmlich, wie er den vielen Menschen, die ihm 

begegnen und die ihm alle sagen: «Do you remember me?» das Gefühl gibt, daß er sich 
ihrer genau erinnert, obwohl das bei der Fülle der Besucher ganz unmöglich scheint. 
Wir sitzen erneut bei Erzbischof P. Ncube in dem ganz kleinen Raum des «Bishop's 
House», noch kleiner als die Wohnung von Bischof Kamphaus in Limburg. Hinter ihm 
hängt ein großes Poster mit Martin Luther Kings Bild und dem unvergeßlichen Auf
ruf «I hâve a dream» aus seiner Rede während des Marsches zum Lincoln Memorial 
in Washington am 28. August 1963. Rechts hinter dem Erzbischof das Bild des großen 
Versöhners unter allen Afrikanern, Nelson Mandela: «There is no easy walk to freedom 
anywhere.» Wir schauen uns um: Irgendwo ist auch ein Bild des jüngst verstorbenen 
Papstes Johannes Paul II. zu sehen, aber größer sind die anderen Bilder, die da hängen: 
von Mahatma Gandhi, Mutter Teresa, Erzbischof Oscar A. Romero, Franziskus. 

Zivilcourage und Widerstand 
Der Bischof schien in der Gefahr zu sein, verhaftet zu werden, als wir in Deutschland 
hörten, was er am 27. Marz 2005 dem Korrespondenten des Senders «Sky News» in 
London, David Charter, gesagt hatte: Die Regierung würde ausdrücklich die Anhänger 
der Opposition im Matabeleland aushungern. Und er hatte im gleichen Interview die 
Menschen in Zimbabwe aufgerufen, auf die Straße zu gehen und sich gegen mögliche 
Wahlfälschung zu wehren. In den Listen fehlten bis 25 Prozent der Wähler. Junge Leute 
waren fast durchgehend in den Listen nicht erfaßt worden. Es war schon vor den Wahlen 
deutlich erkennbar, daß sie gefälscht würden. 
Der Staatsminister für Information, Dr. Nathan Shamuyarira hatte am nächsten Mor
gen in der Staatszeitung «The Herald» die Äußerungen des Erzbischofs natürlich auf 
das Schärfste mißbilligt. Aber mehr konnte er nicht machen, denn der Erzbischof ist zu 
populär. 
Es sei nach dem 27. Marz der Teufel los gewesen, sagt uns der Bischof in dem kleinen 
Raum mit den zwei Telefonen und dem Handy, das andauernd piepst. Leute aus der 
ganzen Welt hätten angerufen und ihn gefragt, wie er als Erzbischof so etwas habe sagen 
können. 
Und er greift im prallgefüllten Bücherschrank nach dem «Katechismus der Katholi
schen Kirche»: «Der Bürger hat die Gewissenspflicht, die Vorschriften der staatlichen 
Autoritäten nicht zu befolgen, wenn diese Anordnungen den Forderungen der sittlichen 
Ordnung, den Grundrechten des Menschen oder den Weisungen des Evangeliums wi
dersprechen ... Bewaffneter Widerstand gegen Unterdrückung durch die staatliche Ge
walt ist nur dann berechtigt, wenn gleichzeitig die folgenden Bedingungen erfüllt sind: 
erstens, daß nach sicherem Wissen Grundrechte schwerwiegend und andauernd verletzt 
werden; zweitens, daß alle Hilfsmittel ausgeschöpft sind; dritten, daß dadurch nicht noch 
schlimmere Unordnung entsteht; viertens, daß begründete Aussicht auf Erfolg besteht 
und fünftens, daß vernünftigerweise keine besseren Lösungen abzusehen sind.» 
Er zitiert es, schlägt den Katechismus wieder zu und legt das Buch zurück. Erzbischof P. 
Ncube fragt uns nach den Erfahrungen mit der gewaltlosen Aktion in Ostdeutschland, in 
Leipzig und Dresden 1989, er fragt uns nach den Aktionen in Georgien und in der Ukrai
ne. Wir sprechen über die gut organisierten Demonstrationen der Studentenbewegung 
«Otpor» in Belgrad und an anderen Orten in Serbien. Wir sprechen und haken uns fest 
am überwältigenden Sieg der demokratischen Massenopposition in Prag im Dezember 
1989. Ich erzähle dem Bischof, der gar nicht genug davon hören kann, von der kleinen 
Gruppe um den Schriftsteller Vaclav Havel. Zu diesem Kreis gehörte auch Vaclav Maly, 
der so etwas wie der Tausendsassa der «samtenen Revolution» war. V. Maly war Pfarrer 
der katholischen Kirche auf der Prager Kleinseite und war von der Regierung an der 
Ausübung seines seelsorgerlichen Dienstes gehindert worden. Er stand immer neben 
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Vaclav Havel auf dem Balkon über dem Wenzelsplatz. Als die 
Revolution gesiegt hatte, zog sich V. Maly in seine Pfarrei zurück. 
«Mittlerweile», so sage ich Erzbischof P. Ncube, «ist er Ihr Kolle
ge, denn er ist zum Weihbischof von Prag ernannt worden.» 
Wieder geht der Bischof zum Bücherregal und holt das «Annua-
rio Pontificio» hervor: Er findet Prag, und wir finden Vaclav Maly. 
Ich schlage dem Erzbischof vor, wie es bei den Demonstrationen 
in Leipzig, Dresden und an anderen Orten einen regelmäßigen 
Termin und einen festgelegten Treffpunkt gab, jede Woche einen 
Jour fixe an einem festgelegten Ort, in einer Kirche, zu veranstal
ten. Und dort solle immer alles besprochen werden. Erzbischof 
P. Ncube will über diese Möglichkeit mit seinen anglikanischen, 
protestantischen, methodistischen und baptistischen Amtskolle
gen sprechen. 
Der Erzbischof erzählt, 95 Prozent der Zimbabwer würden sa
gen, Gott wird schon entscheiden, aber er fügt hinzu: «God has 
aked us to be active and not to be quiet.» Wir sind beeindruckt, 
ein solcher Bischof ist wirklich ein Hort der Hoffnung für sein 
Land. Er bringt uns an die Haustüre, wo schon die nächsten Besu
cher warten. Über seinem Schreibtisch hatten wir die Sätze - wie 
von einem Kind gemalt - gelesen: «All people désire to be with 
(community)/To be for (to be available to others)/To be more (to 
grow)/To Help/This is the task of the Church and the state.» 

Rupert Neudeck, Troisdorf 

Hinweis: Bei den Parlamentswahlen vom 31. Marz 2005 gewann 
die Regierungspartei ZANU-PF von Präsident Robert Mugabe 
78, die Oppositionspartei MDC 41 Sitze. Zusammen mit den vom 

Präsidenten zusätzlich ernannten 30 Abgeordneten, die er aus 
seiner Partei wählte, erreichte damit die Regierungspartei die 
Zwei-Drittel-Mehrheit und kann also Verfassungsänderungen 
durchsetzen. Vergleicht man dies mit den Wahlen von 2000, sind 
die Chancen für eine echte Regierungs- und Staatsreform sehr 
gering einzuschätzen. 
Zu den Wahlen, den Behinderungen im Wahlkampf und den 
Wahlfälschungen vgl. International Crisis Group, Hrsg., Zim
babwe. Another Election Change. (Crisis Group Report No. 86, 
30 November 2004). Pretoria und Brüssel 2004; Human Rights 
Watch, Hrsg., Not a Level Playing Field. Zimbabwe's Parliamen-
tary Elections in 2005. Marz 2005; Zimbabwe Election Support 
Network, Hrsg., Comprehensive Analysis Final Report. April 
2005; Zimbabwe Lawyers for Human Rights, Hrsg., Report on the 
March 2005 Parliamentary Elections. April 2005; zur Politik: Da
vid Harold-Barry, The Past is the Future. Michigan State Univer
sity Press, East Lansing/MI 2004; Geoff Hill, What Happens after 
Mugabe? Can Zimbabwe rise from the Ashes? Zebra Press, Cape 
Town 2005; Andrew Meldrum, Where we Hâve Hope. A Memoir 
of Zimbabwe. John Murray Ed., London 2005; Martin Meredith, 
Our Votes, our Guns. Robert Mugabe and the Tragedy of Zimbab
we. Public Affairs, New York 2002; zum Verhalten der einzelnen 
Kirchen vgl. den Hirtenbrief der katholischen Bischofskonferenz 
vom Oktober 2004 «A Crédible Electoral Process for a Respon-
sible and Accountable Leadership» und die Berichte in «The Ta
blet» vom 12. und 26. Februar, 5. und 12. Marz und 2. April 2005; 
zu Erzbischof Pius Ncube vgl. Rupert Neudeck, Ein Erzbischof 
gegen aile Feigheit, in: Orientierung 67 (2003), 75-79. (N.K) 

«... der Anfang eines Anfangs» 
Zu einer Studie von Alberto Melloni 

Wird vom Zweiten Vatikanischen Konzil als einem «Übergangs
konzil» gesprochen, so ist nicht nur sein epochaler Charakter 
gemeint. Vielmehr soll damit die Erfahrung einer großen Zahl 
von Teilnehmern der insgesamt vier Sitzungsperioden des Kon
zils zum Ausdruck gebracht werden, welche im Verlaufe der 
Beratungen zur Überzeugung kamen, daß eine sachgemäße Re
zeption der Konzilsbeschlüsse nur dann möglich ist, wenn es der 
Kirche gelingt, auf neue Situationen und auf neue Fragen mit 
neu auf den Weg zu bringenden Antworten zu reagieren. Karl 
Rahner faßte diese Einsicht mit der Formel vom «Konzil als dem 
Anfang eines Anfangs» prägnant zusammen. In einer kürzlich 
erschienenen Publikation weist der Kirchenhistoriker und Zeit
geschichtler Alberto Melloni nach, wie ertragreich eine solche 
Deutung des Zweiten Vatikanischen Konzils für die Analyse der 
gegenwärtigen Lage der katholischen Kirche sein kann.1 Obwohl 
er seine Studie während der letzten Monate des Pontifikats von 
Papst Johannes Paul II. verfaßt hat, erweist sie sich auch unter 
den Veränderungen als hilfreich, welche die Wahl von Kardinal 
Joseph Ratzinger zum Papst natürlicherweise mit sich gebracht 
hat. Denn für das Kardinalskollegium war die Person des neu 
gewählten Papstes Benedikt XVI. eine Garantie, die Kontinuität 
mit dem verstorbenen Vorgänger zu wahren. 
Mit dieser Feststellung ist schon ein zentraler Gedankengang von 
A. Mellonis Darstellung ins Blickfeld gerückt. Denn für den Au
tor ist das Jahr 1978, in welchem mit dem Tode Pauls VI. das Pon
tifikat des (zweiten) Konzilspapstes zu Ende ging und seine bei
den Nachfolger Johannes Paul I. und Johannes Paul IL gewählt 
wurden,ein Schlüsseljahr für die nachkonziliare Entwicklung und 
damit auch für das Verständnis dieser Zeitepoche. Als Giovanni 
Battista Montini nach der ersten Sitzungsperiode des Konzils 
1963 zum Papst gewählt wurde, war er für die Konzilsmehrheit 
der ohne Zweifel geeignete Kandidat, denn man wollte einen 

1 Alberto Melloni, Chiesa madre, chiesa matrigna. Un discorso storico sul 
cristianesimo che cambia. Giulio Einaudi,Turin 2004,155 Seiten, 7 Euro. 

Papst, der das Zweite Vatikanische Konzil im Sinne von Papst 
Johannes XXIII. und in der Kontinuität mit den Erfahrungen der 
Konzilsväter, die sie mit der neu gewonnenen Freiheit und mit 
dem Willen zur Öffnung während der ersten Beratungsphase des 
Konzils machen konnten, fortsetzen würde. Noch während des 
Konzils und in der Zeit unmittelbar danach sah sich Papst Paul 
VI. dem Druck einer Minderheit von Konzilsvätern ausgesetzt, 
die ihn nicht nur persönlich ängstigte, sondern auf die er mit sei
ner theologischen Bildung nicht mehr adäquat antworten konnte. 
Als er 1968 die Enzyklika «Humanae vitae» veröffentlichte und 
auf einen unerwartet heftigen und argumentativ gut abgestütz
ten Widerstand von Laien, Priestern und Bischöfen stieß, inter
pretierte er diesen Vorgang nicht als Moment einer produktiven 
Auseinandersetzung, sondern als «die» Krise, die nun in die Kir
che eingebrochen sei. Auch wenn viele Initiativen des Pontifikats 
Pauls VI. nicht auf dieses Reaktionsschema zurückgeführt wer
den können, so kam es doch während seiner Amtszeit zu keiner 
angemessenen Auseinandersetzung darüber, ob die Deutung der 
nachkonziliaren Entwicklung der Kirche als einer Dauerkrise 
richtig sei. Vielmehr bildete sie als ungefragte Voraussetzung den 
Rahmen für die Personalentscheidungen während der zwei Kon
klave nach dem Tode von Paul VI. und Johannes Paul I. 
Für A. Melloni stellt der Begriff der «Krise» eine Kategorie zum 
Verständnis der kirchlichen Entwicklung dar, deren Nachteile 
durch einen möglichen Erkenntnisgewinn nicht aufgewogen wer
den können. Zwar konnten in den sechziger und siebziger Jahren 
viele Katholiken mit Hilfe dieses Begriffs die Situation der Kir
che mit ähnlichen Debatten über die Entwicklung in der Politik, 
der Kultur und der Ökonomie u.a. in Beziehung setzen. Gleich
zeitig machte es der Krisenbegriff aber möglich, die spezifische 
kirchliche Situation von den allgemeinen kulturellen Entwick
lungen zu unterscheiden, indem diese als Gefährdung der Kirche 
denunziert wurden. So hatte die Verwendung des Krisenbegriffs 
eine paradoxe Wirkung: Einerseits konnte mit seiner Hilfe die 
Kirche in ihren Interdependenzen mit den gesellschaftlichen, 
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politischen und kulturellen Entwicklungen verstanden werden, 
andererseits konnte er gebraucht werden, um die Kirche gegen
über den Anforderungen der Zeit zu verschließen, machte er es 
doch möglich, das zu benennen und abzuwehren, was das eigene 
Selbstverständnis und die Selbstwahrnehmung in Frage zu stellen 
drohte. Für A. Melloni hätte eine adäquate Rezeption des Kri
senbegriffs dagegen die radikale Konsequenz mit sich gebracht, 
den christlichen Glauben als einen geschichtlichen zu begreifen 
und in einer solchen Perspektive eine Analyse der Lage der ka
tholischen Kirche zu versuchen. 
A. Melloni stellt sich in seiner kleinen Studie dieser Frage. Und 
er tut dies, indem er einmal die Problemgeschichte des Begriffs 
«Krise» aufzeichnet, und gleichzeitig eine Analyse der Lage 
der katholischen Kirche vorlegt, indem er beschreibt, wie diese 
in vielfältige Beziehungen eingebunden ist: Sie ist eine Kirche 
neben andern Kirchen, eine Religion neben andern Religionen, 
und schließlich ist sie eine globale Gemeinschaft, die neben an
dern Körperschaften mit ähnlichem universalen Anspruch exi
stiert. Gerade den letzten Sachverhalt beschreibt A. Melloni als 
eine der grundlegenden Einsichten, welche sich die Katholiken 
im Verlaufe der Beratungen des Zweiten Vatikanischen Konzils 
im Prinzip angeeignet hatten, für deren begriffliches Verständnis 
und bei deren praktischer Realisierung sie aber erst am Anfang 
stehen. In der Entdeckung des weltkirchlichen und des geschicht
lichen Charakters des Christentums sieht A. Melloni das noch 
nicht angetretene Erbe des Zweiten Vatikanischen Konzils. 
Ein Rückblick auf den Ablauf der Konzilsberatungen und die 
Rezepetion seiner Beschlüsse vermag die damit gegebenen Pro
bleme zu verdeutlichen. Denn es ist ein Merkmal vieler Konzils
entscheidungen, daß sie bloß den ersten Schritt oder den Anstoß 
für Entwicklungen darstellen, die heute spontan als Ergebnis des 
Konzils wahrgenommen werden. Dies kann sogar für den Bereich 
der Liturgiereform beobachtet werden, die doch weithin als die 
am leichtesten zu identifizierende Konzilsreform gilt. Denn die 
umfassende Einführung der Volkssprache und die Inkulturation 
der Liturgie, soweit sie heute selbstverständlich geworden sind, 
sind bereits das Resultat einer komplexen nachkonziliaren Ent
wicklung. Ganz markant ist eine solche Entwicklung, wenn man 
den Weg der Aussagen über das jüdische Volk in der Erklärung 
«Nostra aetate» bis zum Gebet von Johannes Paul II. an der Jeru
salemer Klagemauer während seiner Israelreise betrachtet. Ganz 
anders sind dagegen die nachkonziliaren Entwicklungen bei der 
Entfaltung der bischöflichen Kollegialität und des Verhältnis
ses von Ortskirchen und Universalkirche, bei der Ausgestaltung 
der kirchlichen Ämter und der Grundlagenfragen der Bioethik 
verlaufen. Die Strategie Pauls VI., für diese Themenbereiche für 
sich die Prärogative der Reform in Anspruch zu nehmen, hat sich 
nicht als erfolgreich erwiesen. Vielmehr erschwerte sie sein Pon
tifikat und beeinflußte über seinen Tod hinaus auch die Amtszeit 
seiner beiden Nachfolger. 
Es ist darum nicht überraschend, daß seit Beginn der siebziger 
Jahre immer wieder der Vorschlag erörtert wurde, ein neues Kon
zil einzuberufen, mag es nun ein «Drittes Vatikanisches Konzil» 
genannt werden oder nicht. Den prominentesten, aber kaum be
achteten Vorstoß in diese Richtung machte Kardinal Carlo M. 
Martini, damals noch Erzbischof von Mailand, mit seinem De
battenbeitrag während der Zweiten Spezialsynode für Europa 
im Jahre 1999.2 Zwar verzichtete er auf den Ausdruck Konzil, 
sprach aber ausdrücklich von einer «kollegialen und autorita
tiven Versammlung aller Bischöfe», und er qualifizierte dieses 
Gremium noch zusätzlich, indem er anfügte, ein solches Treffen 
sei notwendig, da die bisherigen Beratungsformen angesichts der 
Schwierigkeiten und Wichtigkeit der zu behandelnden Themen 
nicht ausreichen würden. Kardinal G Martini nannte auch einen 
2Vgl. Nikolaus Klein, Europa und die Hoffnungen der Christen, in: Orien
tierung 63 (1999), 245-248,247f.; ders., Europa und die Verantwortung der 
Christen, in: ebd., 263f.; Alberto Melloni, Sognare la realtà. La speranza 
del cardinale Martini, in: II Mulino 48 (1999), 1133-1144, (Text der Inter
vention, S. 1141f.); Carlo M. Martini, Omelia del Cardinale per il XXV 
anniversario di episcopato. (8. Mai 2005). 

Katalog von sieben Themen: die Ämterfrage angesichts der aktu
ellen Situation der christlichen Gemeinde, Stellung und Rolle der 
Frau, die Teilhabe der Laien an kirchlichen Ämtern und an kirch
lichen EntScheidungsprozessen, ethische Fragen der Sexualität, 
Ehe und Ehegesetzgebung, die Praxis von Buße und Versöhnung, 
die Wiederbelebung der Ökumene. 
Auch wenn die Bedeutung dieser Themen unmittelbar einleuch
tet, nimmt dies ihnen nichts von ihrer Dringlichkeit. A. Melloni 
ergänzt den Katalog von Kardinal C. Martini durch vier Fragebe
reiche, von denen er sagt, sie würden sich einem nicht auf den er
sten Blick erschließen, seien aber deshalb nicht weniger wichtig. 
Als ersten nennt er die Tendenz innerhalb wie außerhalb der Kir
che, das Christentum auf eine zivilreligiöse Funktion zu reduzie
ren, die in der Folge zur Rechtfertigung gesamtgesellschaftlicher 
Entwicklungen eingesetzt werden kann. In dieser Situation habe 
die Kirche einen Prozeß der Unterscheidung und Entscheidung 
in Gang zu bringen, auf welche Art und Weise sie ihrem Dienst 
an der Berufung des Menschen am meisten entspräche: «in der 
Verkündigung des Reiches Gottes oder in der Errichtung eines 
religiös abgestützten Gemeinwesens»? 
Diese Frage führt nahtlos zum zweiten, von A. Melloni behandel
ten Problembereich, nämlich zur Frage, welchen Beitrag die Kir
che zum Frieden heute zu leisten hat. Während das friedenspoli
tische Engagement der Päpste im zwanzigsten Jahrhundert sich 
noch im Rahmen einer «Theorie des gerechten Krieges» entfaltet 
hatte, innerhalb dessen die Kirche die Rolle des neutralen Beob
achters und des unparteiischen Vermittlers einnehmen konnte, 
stellte die Enzyklika «Pacem in terris» einen grundlegenden 
Neuansatz dar. Sie ging von der Beobachtung aus, wie tief veran
kert die Friedenssehnsucht in den Menschen ist, und begriff diese 
als einen Appell an die Kirche, der ihr erschließt, was zu tun sei. 
Die Kirche lehrt nicht mehr, sondern hört auf die Menschen. Tritt 
sie in ihrem Friedensengagement auch für die Opfer ein, so ist 
dies nur möglich, wenn sie einer Praxis der Erinnerung Platz ein
räumt, die eine Versöhnung zwischen ehemaligen Feinden mög
lich macht. Im Anschluß an diese Aufgabe nennt darum A. Mel
loni als drittes Thema eines kommenden Konzils die Frage nach 
einem neuen Verständnis und einer neuen Praxis von Vergebung 
und Versöhnung, die die Kirche nicht nur im Dienst der Völker 
zu leisten hat, sondern die ihr auch innerhalb der Kirche aufgege
ben ist. Obwohl die Kirche in den letzten Jahren vielfach aus
drücklich und feierlich um Vergebung gebeten hat, hat sie nur in 
Ansätzen eine Praxis und Instrumentarien des Vergebens im ei
genen Bereich erarbeitet. Dies setzt nämlich einen Respekt vor 
der unverzichtbaren Würde des Sünders und Täters voraus, in
dem diesem der Wille zur Veränderung ohne Forderung nach ei
ner Vorleistung, die er zu erbringen hätte, zugetraut wird. A. Mel
loni sieht dies als eine Grundstruktur der Praxis Jesu, so daß er 
abschließend als viertes Thema eines möglichen Konzils die Wie
derentdeckung der Verkündigung und der Praxis Jesu von Naza
reth nennen kann. Nikolaus Klein 

Ein gewisser Orient 
... Das Vergessen ist eine Form des Erinnerns 

Jorge Luis Borges, Un lector 

Mein ganzes Leben lang hatte ich große Freude am Fremden 
Guimarães Rosa, Grande sertão. Veredas 

Ich möchte mit der Erinnerung an eine Nacht beginnen, die, 
wenngleich zeitlich weit entfernt, dennoch unvergessen ge

blieben ist. Es war eine Nacht ohne jeden Charme, wie es viele 
Nächte in den brutalen Jahren nach 1970 waren. Zu einer Protest
versammlung gegen das Militärregime versammelten sich mehr 
als tausend Studenten in der Katholischen Universität von São 
Paulo. Es war ein Donnerstag, der 22. September 1977. Gegen 
zehn Uhr abends, als die Polizei das Universitätsgelände stürmte, 
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rannte ich mit einigen Freunden los, auf der Suche nach einem 
Unterschlupf in einer Zeit und in einem Land, das von Unsicher
heit und Angst beherrscht war. Unser Refugium war ein Keller
raum, in dem der Chor der Universität ein Lied sang, an dessen 
Namen ich mich nicht erinnern kann. Als der Chorleiter unse
re verstörten Gesichter erblickte, verstand er sofort, warum wir 
uns unangemeldet unter seine Chormitglieder mischten. Mehr 
schlecht als recht sangen wir einen beliebten Bolero. Ich erinnere 
mich besonders deutlich an diese Szene, denn für mich bedeutete 
sie das symbolische Ende der siebziger Jahre in Brasilien. Zwei 
Jahre später reiste ich mit einem Stipendium nach Spanien und 
dann, von Stipendium zu Stipendium, bis nach Paris. 
In meinem ersten Jahr in Europa (zuerst in Madrid, dann in Barce
lona) dachte ich mir verschiedene Entwürfe für einen politischen 
Roman aus. Ich wollte dabei auf meine Erfahrung als Gymnasiast 
in Brasilia in den Terrorjahren 1968-1969 und später in São Paulo 
zurückgreifen, wo ich in der Fakultät für Architektur und Stadt
planung der Universität von São Paulo mithalf, eine Zeitschrift 
für Lyrik und Graphik, genannt Poetação, zu gründen. Aber 
mit der Zeit merkte ich, daß irgend etwas nicht stimmte, mein 
Text war nicht mehr als eine Chronik meiner Erlebnisse. Alles, 
was ich niederschrieb, war in der Zeit gefangen, einer Beinahe-
Gegenwart, wie wenn ich eine Reportage über Dinge schrieb, die 
sich zu stark in meinem Gedächtnis eingeprägt hatten. Der von 
Bomben und Petarden unterbrochene Bolero dröhnte noch zu 
stark in meinem Kopf, so daß es mir nicht gelang, meinen eigenen 
Rhythmus und meine eigene Musik zu finden, was Louis-Ferdi
nand Céline la petite musique nennt. Es gelang mir nicht, den Text 
der Macht der Fiktion zu unterwerfen, eine denkbar harmlose 
Form der Macht, ohne die meiner Meinung nach jede Fiktion illu
sorisch ist. Diese Macht der Fiktion, die den Eindruck der Wahr
haftigkeit vermittelt, hängt mit vielen Faktoren zusammen. Da ist 
zum einen der Bezug zwischen dem Moment der Niederschrift 
und dem historischen Moment der Ereignisse, die Gestaltung der 
Personen, der Aufbau der Handlung mit ihren Flashbacks und 
Abschweifungen usw. Sollte ich über die Beinahe-Gegenwart der 
siebziger Jahre in Brasilien schreiben, so würde es mir wohl nie
mals gelingen, den Schock-Effekt, die Überraschung zu erzeugen, 
von der Charles Baudelaire spricht, oder die unwillkürliche Erin
nerung, Dauerthema bei Marcel Proust. 
Es gilt, so meine ich, Erfahrung und Erlebnis nicht zu verwech
seln oder, anders ausgedrückt, die Erfahrung des Erzählers be
schränkt sich nicht auf das persönliche Erlebnis. Es geht dabei 
nicht um das unmittelbare Erlebnis oder eine individuelle Hand
lung. Eine solche Verwechslung banalisiert den Begriff der «Er
fahrung»,wie ihn Walter Benjamin versteht: «In der Tat», schreibt 
Walter Benjamin1 «ist die Erfahrung eine Sache der Tradition, 
im kollektiven wie im privaten Leben. Sie bildet sich weniger 
aus einzelnen in der Erinnerung streng fixierten Gegebenheiten 
denn aus gehäuften, oft nicht bewußten Daten, die im Gedächtnis 
zusammenfließen.» 
Joseph Conrad spricht im Vorwort zu seinem zweiten Roman An 
Outcast ofthe Islands2 von einer «erinnerten Erfahrung». Die Ver
gangenheit und ihre Dichte wiederzuentdecken, bedeutet mehr, 
als nur die Gegenwart festzustellen: «Die Vergangenheit ist nie
mals ganz zu Ende», ergänzt Lourival Holanda.3 «Sie beeinflußt 
uns weiterhin mit ihrer störenden Doppeldeutigkeit.» Die Litera
tur, die mich am meisten interessiert, ist diejenige, die von Ruinen 
spricht, von einer Zeit, die wir vergessen haben oder vergessen zu 
haben glauben... Vielleicht habe ich aus diesen Gründen die Saga 
meiner Wanderschaft durch Brasilien beiseite gelegt, denn diese 
Ereignisse waren mir noch zu nahe und verwiesen in ihrer kruden 
Wirklichkeit nur auf nackte Tatsachen. 

Die wiederholte Lektüre brasilianischer Klassiker hat mir 
entscheidende Impulse vermittelt - Machado de Assis, Raul 

Pompeia, Lúcio Cardoso, Graciliano Ramos, Osman Lins, die Me
moiren von Pedro Nava. Die Werke dieser untereinander ganz 
verschiedenen Autoren enthalten einige stilistische und inhalt
liche Elemente, die mich faszinieren: eine poetische Dimension 
gepaart mit einer gewissen Intimität, die Dramatisierung eines 
familiären Mikrokosmos, die Memoirenliteratur. Die Lektüre 
dieser brasilianischen und ausländischen Klassiker wirkte auf 
mich wie ein Gegengift zum politischen Moment in Brasilien, den 
ich soeben erlebt hatte. Ich versuchte, ein Buch zu schreiben, das 
sich O Ateneu [Das Kollegium]4 zum Vorbild nahm. Auch wenn 
aus dem Projekt nichts geworden ist, so diente es doch als ein 
Versuch, neue Wege des Erzählens zu erkunden. Die Szenen im 
Colégio Pedro II in Manaus mobilisierten Jugenderinnerungen an 
meine Heimatstadt, und ich begann, mich an all die Geschichten 
zu erinnern, die ich in den fünfziger und sechziger Jahren gehört 
hatte, an die Musik jener Zeit, besonders die Boleros von Pedro 
Vargas, die damals in den Häfen von Manaus und Belém nicht 
unbekannt waren. Wir hörten auch die Lieder von Lucho Gatica, 
Contigo en la Distancia [Mit Dir in der Ferne] und El Reloj [Die 
Uhr], die genauso populär waren wie die Lieder von Orlando Sil
va und Sylvio Caldas. Im meinem Gedächtnis entstanden jedoch 
ganz andere Geschichten, die Dramen des Provinzlebens, der Im
migration, kulturelle Schocks und Begegnungen. 
Der zeitliche Abstand hilft beim Versuch, die unmittelbare Ge
genwart zu bewältigen und dabei die Verschiedenartigkeit der 
menschlichen Spezies nicht zu vergessen, unsere Ursprünge, auch 
wenn die Suche nach den Ursprüngen etwas sehr Persönliches ist, 
ein Abtauchen in Kindeserinnerungen, eine mise en abîme. Es ist 
ein Weg zu den eigenen Ursprüngen, zur verlorenen Kindheit. 
Eine solche Brücke zu schlagen, ist nicht unvereinbar mit der Ge
schichte. Abstand und Distanz zur eigenen Heimat sind nicht un
abdingbar für eine Reflexion über die eigenen Ursprünge. Auch 
ein Armchair traveller kann über die Welt reflektieren, im Gei
ste andere Länder bereisen, ohne sein Zimmer zu verlassen. Ich 
denke dabei immer an einen meiner Lieblingstexte von Charles 
Baudelaire, Das Zimmer mit dem Doppelgesicht.5 Baudelaire war 
kein passionierter Reisender wie Gérard Nerval, Gustave Flau
bert oder Pierre Loti, aber er erfand neue Welten auf seinen ima
ginären Reisen. 

In meiner Erinnerung wandelte sich Manaus - wie jede Pro
vinzstadt - zu einem erstickenden Mikrokosmos. In meiner 

Kindheit war die Amazonas-Hauptstadt isoliert und marginal, 
zugleich ein Ort des Exils und der Freiheit, Fröhlichkeit und 
Verbannung. Provinziell und kosmopolitisch (wie sie Euclides 
da Cunha in den zwanziger Jahren beschrieb) war Manaus ein 
Hafen am Rande Brasiliens. Wie viele Hafenstädte war Manaus 
gleichzeitig ein Sprungbrett zur Welt, eine wackelige Brücke 
freilich mit nur einem Pfeiler, denn die isolierte, selbstbezogene 
Stadt drehte sich nur um sich selbst. 
Ort der Gegensätze, gleichzeitig Tribunal und Theater, provoziert 
die Provinz zugleich Verdruß und Faszination. «Die Provinz ist 
die literarische Erfindung par excellence der Stadt, denn wir be
trachten sie wie ein geschlossenes und selbstgenügsames Univer
sum, d.h. wie einen privilegierten Ort, an dem sich die geheimsten 
Dinge vor aller Augen abspielen.»6 

Die Provinz aus der Distanz zu betrachten, befreit vom unmit
telbaren Druck des Erlebens, bedeutet eine Öffnung hin zu an
deren Sprachen und Kulturen. Meine Erlebniswelt, auf halber 
Strecke zwischen Amazonien und dem Orient, wurde so zu einer 

'Walter Benjamin, Über einige Motive bei Baudelaire, in: ders., Gesam
melte Schriften. Hrsg. von R.Tiedemann und H. Schweppenhäuser. Frank
furt/M. 1974. Band 1/2,608. 
2 Deutsche Übersetzung: Joseph Conrad, Der Verdammte der Inseln. Aus 
dem Englischen von E. McCalman. Berlin 1934. 
3 Lourival Holanda, Sobre Walter Benjamin, in: Suplemento Cultural. Dia
rio de Pernambuco 10 (1997), N° 4,3. 

4Französische Übersetzung: Raúl Pompeia, L'Athénée. Chronique d'une 
nostalgie.Trad. du portugais (Brésil) par Françoise Duprat et Luiz Dantas. 
Éditions Ombres, Toulouse 1989. 
5Charles Baudelaire, Das Zimmer mit dem Doppelgesicht, in: ders., Die 
Tänzerin Fanfarlo und Der Spleen von Paris. Prosadichtungen. Aus dem 
Französischen von Walter Küchler. (Diogenes Taschenbuch; 144) Zürich 
1977,72-76. 
6Octavio Paz, Novela y provincia: Agustín Yáñez, in: ders., Puertas al cam
po. Seix Barrai, Barcelona 1989,116-120. 
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«erinnerten Erfahrung», wie sie Joseph Conrad beschreibt. Carlos 
Fuentes hat einmal gesagt, die Kultur gehe in Reinkultur oder auf 
sich allein gestellt zugrunde und werde durch den Kontakt, den 
Gegensatz und den Bruch belebt. In gewissem Sinne hatte ich 
Amazonien verlassen, um meine Heimat besser sehen zu lernen 
und ein Gespräch mit meinen Ursprüngen aufzunehmen, die so 
sichtbar wurden. Der Kontakt mit anderen Kulturen zeigt, daß wir 
nicht nur eine Region und ihre Kultur lieben und besingen sollen. 
Oder, mit den Worten von Tzvetan Todorov: «Das menschliche 
Wesen wird beeinflußt vom Kontext, in dem es geboren wird, und 
dieser Kontext wandelt sich in Zeit und Raum. Was das mensch
liche Wesen ausmacht ist die Fähigkeit, sich gegen diese Bedingt
heit aufzulehnen.»7 Mithin der freie Wille. In diesem Sinne ist die 
Identität auch das Ergebnis einer freien Wahl: Assimilation ande
rer Einflüsse, Öffnung zu anderen Kulturen. Ein Pessoa-Gedicht 
sagt mehr als alle Theorie: «Aus unsrer Sklavenhaft / sie suchend 
ziehen wir auf Wanderschaft.»8 Mário de Sá-Carneiro, Mitstreiter 
Pessoas, antwortet wie ein Echo: «Ich bin nicht Ich, noch der An
dere / Ich bin etwas dazwischen / Brückenpfeiler der Langeweile 
/ zwischen mir und dem Anderen.»9 

Nachklang des lyrischen «Ichs» von Arthur Rimbaud (Je est un 
autre) und Gérard de Nerval (Je suis un autre) und so vieler ande
rer Dichter. Die Spaltung der Persönlichkeit oder die Aufsplitte
rung in komplexe Persönlichkeiten, offene Identitäten als Folge 
einer pausenlosen Zwiesprache mit dem Anderen sind Themen, 
die auch von einigen Vertretern der postkolonialen Literatur in 
englischer und französische Sprache angesprochen werden. Die
se Texte liegen auf der Schnittstelle zwischen zwei Welten, zwei 
Ländern, zwei oder mehrerer Religionen. Es sind Welten, die 
aufeinanderprallen, wobei der Zusammenstoß stets Interaktion 
bedeutet und neue Synthesen, unvorgesehene Differenzen und 
Dialoge hervorbringt. 

Der Text, den ich geschrieben habe, verweist auf den Schei
deweg zwischen zwei Welten, dem Orient, einem gewissen 

Orient am Amazonas, eine doppelte Peripherie: die Einwande
rung (Verpflanzung in ein anderes Land, eine andere Heimat) 
und der Norden Brasiliens, weit entfernt vom Zentrum. Zur Peri
pherie zu gehören, in einer Wüste geboren zu sein (um Euclides 
da Cunha zu zitieren) ist bereits ein Schritt in die Entfremdung, 
ein Gefühl, nicht ganz zu Hause zu sein. 
Ich möchte auf eines der Probleme eingehen, mit denen ich zu 
kämpfen hatte: die Exotik. Orient und Amazonas können ein 
perfektes exotisches Paar bilden. Der Orient (oder ein gewisser 
Orient) taucht in einigen der wichtigsten Romane und Erzählun
gen der brasilianischen Gegenwartsliteratur auf. So spricht Jorge 
Amado in seinen Büchern mehrmals von arabischen Einwande
rern, die Teil des kulturellen Synkretismus von Bahia sind. Eben
so gibt es arabische Immigranten in Grande Sertão. Veredas von 
Guimarães Rosa.10 Die Leser dieses wunderbaren Romans erin
nern sich bestimmt an die Episode in Curralinho, als der junge 
Riobaldo der Familie von Assis Wababa begegnet. Die arabische 
Kultur im Hinterland Brasiliens manifestiert sich in bestimmten 
Bereichen - Handel, Küche, Sprache, Liebesleben. Selbst ein Chi
nese taucht bei Guimarães Rosa auf: es ist Yao-Tsing-Lao in der 
Erzählung Orientierung.11 

7Tzvetan Todorov, Un humanisme bien tempere, in: ders., Nous et les 
autres. La réflexion française sur la diversité humaine. Seuil, Paris 1989, 
421-437, speziell 428. 
8Fernando Pessoa, Nacht, in: ders., Esoterische Gedichte. Mensagem. Bot
schaft. Englische Gedichte. Aus dem Portugiesischen und Englischen über
setzt und mit einem Nachwort versehen von Georg Rudolf Lind. Zürich 
1989,109. 
9 «Eu não sou eu nem sou o outro / Sou qualquer coisa de intermédio / Pilar 
da ponte de tédio / Que vai de mim para o Outro», in: Mário de Sá-Carnei
ro, Poesia N° 7, in: ders., Obra completa. Introdução e org. Alexei Bueno. 
Nova Aguilar, Rio de Janeiro 1995,82. 
10 João Guimarães Rosa, Grande sertão. Roman. Aus dem brasilianischen 
Portugiesisch von Curt Meyer-Clason. Köln 1964. 
11 Ders., Orientierung, in: ders., Tutaméia. Dritte Erzählungen. Aus dem 
brasilianischen Portugiesisch von Curt Meyer-Clason unter Mitarbeit von 
Horst Nitschak. Köln 1994,147-150. 

Was die Präsenz arabischer Kultur in Brasilien anbetrifft, so war 
Das Brot des Patriarchen12 ein wichtiger Markstein. In diesem 
Buch werden die Personen und Kulturen Brasiliens und des Mit
telmeerraumes von innen geschildert, d.h. aus der Perspektive ei
nes Schriftstellers aus São Paulo, der arabischen Ursprungs ist. In 
mancherlei Hinsicht bezieht sich der Roman von Raduan Nassar 
auf die archaischen und patriarchalischen Strukturen des Hinter
lands von São Paulo und gleichzeitig auf alte Mythen biblischer 
Herkunft, die fester Bestandteil der Mittelmeerkultur sind, vor 
allem im Libanon. In diesem Sinne wäre es falsch, Das Brot des 
Patriarchen lediglich als Einwandererroman abzustempeln. Die
se Beispiele zeigen, wie vielschichtig die Präsenz der arabischen 
Kultur in der brasilianischen Literatur ist. 
Wenn andererseits von üppigen Wäldern, Indios und Gummi-
zapfern die Rede ist, wird sogleich ein Klischee mobilisiert, mit 
dem viele ausländische (und auch brasilianische) Leser einen 
Schriftsteller aus dem Amazonasgebiet identifizieren. Deswegen 
habe ich mich immer bemüht, diese Art Exotik zu vermeiden 
und auch die Beschreibung der Natur, die leicht zur Zwangsjacke 
wird, mit dem ein Text einer bestimmten Geographie zugeordnet 
wird. Nun sind in einem literarischen Werk die Bezüge zur Um
welt, zu bestimmten historischen, geographischen und sozialen 
Umständen nicht zu vermeiden, da der Schriftsteller stets die 
Orte seiner Herkunft umkreist. Manchmal wird der genius loci 
gar zum Schatten, Traum oder Alptraum. 

Bevor ich zu schreiben anfing, stellte ich mir eine Grundsatz
frage: Wie wird es möglich sein, mit den Merkmalen und 

Charakteristika einer solcherart vom Stigma des Exotischen ge
prägten Region eine Literatur zu schaffen, die überregional ist? 
Meiner Meinung nach dürfen Sprache und Stil eines literarischen 
Werks nicht allein von der Ursprungsregion des Schriftstellers 
bestimmt werden - er ist nicht der Wurmfortsatz seiner Heimat. 
Die Literatur ist umgekehrt niemals weit von der Realität ent
fernt; sie ist jedoch fähig, um es mit den Worten von Leyla Per-
rone-Moisés zu sagen, «Schattierungen der Wirklichkeit zu erfas
sen, die außerhalb eines symbolischen Universums nicht faßbar 
wären».13 

Die Sprache muß also die Impulse der Umgebung aufnehmen 
und sie gleichzeitig vertiefen, um sich eine Welt neu zu erschaf
fen; sei das nun das Labyrinth des Amazonasurwalds oder auch 
nur unser Zimmer mit seinen vier Wänden. Denn auch das Zim
mer kann sich in ein Labyrinth verwandeln, da Gedächtnis und 
Phantasie fast so unendlich sind wie das Universum. So beerdigte 
ich also meine Vorstellungen von einem Regionalroman und fo-
kussierte meine Linse auf ein Familiendrama. Manchmal fixiert 
diese Linse Szenen einer Reise (z.B. die Einwanderung), aber es 
sind Szenen, die so sparsam mit dem Lokalkolorit umgehen, daß 
Urwald und Amazonas wie die Projektionen literarischer Figu
ren erscheinen. Ebenso vermied ich langfädige Beschreibungen 
von Manaus, obwohl in meinen Texten Anspielungen auf die 
Stadt meiner Kindheit versteckt sind, die damals wunderschön 
war, bevor sie von der brutalen Industrialisierung der siebziger 
Jahre verschandelt wurde. Wenn ich bei der Beschreibung des 
Amazonasgebietes sehr zurückhaltend war, so verwendete ich 
um so mehr Sorgfalt auf die Zeit, in der die Handlung spielt: statt 
dem Labyrinth des Amazonas ein Labyrinth der Zeit. Ich glau
be (mit einiger Zuversicht), daß sich mehrere Leser in diesem 
Labyrinth der Zeit verloren haben, im Zickzack der Flashbacks, 
von absichtlichen Sprüngen nach vorn und zurück. Wir, die wir 
nicht über das Gedächtnis von Funes, el memorioso14 verfügen, 
vergessen - Gott sei dank - viele Einzelheiten, schreiben und le
sen auf der Suche nach den vielen Lücken in der Vergangenheit, 
12 Raduan Nassar, Das Brot des Patriarchen. Aus dem brasilianischen Por
tugiesisch von Berthold Zilly. Frankfurt/M. 2004. 
13 Leyla Perrone-Moisés, A criação do texto literario, in: dies., Flores da 
escrivaninha. Companhia das Letras, São Paulo 1990,109. 
,4Anspielung auf die Hauptfigur einer Erzählung von Jorge Luis Borges, 
Das unerbittliche Gedächtnis, in: ders., Erzählungen 1935-1944. Nach der 
Übersetzung von Karl August Horst bearbeitet von Gisbert Haefs. (Ge
sammelte Werke 3/1). München 1981,173-182. 
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um die Gegenwart etwas besser zu verstehen. Wir sind weder 
Funes noch Justin Couchot, jene Figur, die Guillaume Apollinaire 
«L'Eternel» nannte.15 Jean Couchot ist eine Figur aus derselben 
Familie wie Funes, wenn auch mit umgekehrten Vorzeichen: Nach 
dem Verlust seines Gedächtnisses infolge eines Autounfalls lebt 
Couchot in einer ewigen Gegenwart, einer absurden Zeit, die nur 
der Ewige erleben kann. Während Funes über ein unerbittliches, 
hyperbolisches Gedächtnis verfügt, hat Couchot gar keines und 
lebt gleichzeitig in der Vergangenheit, der Gegenwart und der 
Zukunft und scheint damit einer postmodernen Vorstellung zu 
entsprechen, einer Vermengung der Zeiten anstelle eines histori
schen Bewußtseins. Diese Vermengung kritisiert Octavio Paz in 
seiner Rede in Stockholm.16 Der Begriff der Postmoderne sei ein 
Unding, so Paz, denn zwischen Tradition und Moderne gebe es 
eine Brücke: «Auf sich allein gestellt, erstarrt die Tradition und 
die Moderne löst sich in Luft auf. Erst in der Verbindung von 
beiden liegt das Geheimnis ihrer Kraft und Bedeutung.» Erfreu
licherweise sind Funes wie Couchot Fiktion, denn ein Mensch, 
der sich an alles erinnert, ist ebenso ein Alptraum wie ein Mensch 
ohne Gedächtnis: «Die Erinnerung ist die Flagge eines Inhalts, 
der das Vergessen ist», schreibt Davi Arrigucci Jr. über den brasi
lianischen Gegenwartsroman17 und Ciarice Lispector fügt hinzu: 
«Schreiben bedeutet häufig, sich an etwas zu erinnern, das gar 
nie da war.»18 

Mit Hilfe der Sprache einem kleinen Stückchen Vergangen
heit Leben einzuhauchen, war vielleicht eine der Absichten 

meines Romans. Der Leser weiß, daß selbst die Texte, die weit
gehend von der Realität abstrahieren oder dicht besetzt sind mit 
metafiktionalen Ansätzen, eine Form von Wahrheit übermitteln 
müssen. So sind Funes und Couchot - beides phantastische Ge
stalten - zum festen Bestandteil im Gedächtnis vieler Leser ge
worden, ebenso wie Gregor Samsa oder Brás Cubas - aus dem 
gleichnamigen Roman von Machado de Assis - der erst ster
ben mußte, bevor er uns seine Memoiren mitteilen konnte. Wie 
haucht man diesen literarischen Gestalten Leben ein? Oder wie 
kommen wir Leser dazu, sie für echt zu halten? 
Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Schriftsteller a priori einen 
bestimmten Lesertyp vor Augen hat. Aber zweifellos überlegt er 
sich beim Schreiben seines Buches: Werden diese zweihundert 
oder fünfzehntausend Zeichen imstande sein, den Leser von 
seiner Gegenwart abzulenken? Glücklicherweise ist die Reali
tät häufig langweilig oder monoton, und einige literarische Tex
te schaffen es, uns auf den ersten Blick zu verführen, sodaß wir 
- wohl wissend, daß es sich dabei um eine Lüge handelt und nicht 
um einen Tatsachenbericht - bereit sind, mindestens für die Zeit 
der Lektüre an diese Phantasiewelt zu glauben, die sich vor dem 
kritischen Leser entfaltet, denn neben der wörtlichen Lektüre 
gibt es auch eine zwischen den Zeilen. Unter Verwendung eines 
Coleridge-Zitats spricht der Literaturwissenschaftler Umberto 
Eco19 von einer «Aufhebung des Unglaubens» im Zuge der Lek
türe, d.h. der Leser nimmt den erzählerischen Pakt an und tut so, 
als ob das Erzählte sich wirklich ereignet hätte. Deshalb glauben 
wir an die Geschichten der Scheherazade, hoffen, daß sie nicht 
umgebracht wird, sondern weiterhin dem König (und uns) Ge
schichten erzählen darf. Aus demselben Grund glauben wir auch 
an Funes und an sein unglaubliches Gedächtnis. Wir vergießen 
Tränen über den Tod der Hündin Baleia in Karges Leben2® von 
15 Guillaume Apollinaire, L'infirme divisé, in: ders., Ouevres en prose com
plètes. Textes établis, présentés et annotés par Michel Décaudin. Gallimard, 
Paris 1977. Vol. 1,348-352. 
16 Octavio Paz, La Quête du présent. La Búsqueda del presente. Discours 
de Stockholm. Gallimard, Paris 1991,10. 
17Davi Arrigucci Jr., Jornal, realismo, alegoria. O romance brasileiro re
cente, in: ders., Achados e perdidos. Ensaio de crítica. Polis, São Paulo 1979, 
79-115. 
18 Zitiert bei Leyla Perrone-Moisés, A criação do texto literário (vgl. Anm. 
13), 108. 
19 Umberto Eco, Im Wald der Fiktionen. Sechs Streifzüge durch die Litera
tur. Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber. München 1994,103. 
^Graciliano Ramos, Karges Leben. Roman. Aus dem brasilianischen Por
tugiesisch von Willy Keller. Frankfurt/M. 1981. 

Graciliano Ramos oder des Papageien Loulou in der Erzählung 
Ein schlichtes Gemüt21 von Gustave Flaubert. Wir glauben an die 
literarische Figur des Kulturers von Thomas Bernhard22, der nur 
schreiben kann, wenn er im Gefängnis sitzt. 
Bei Erzählungen in der ersten Person (Autobiographien oder 
Bekenntnissen) hat der Leser die Tendenz, den Erzähler mit dem 
Schriftsteller zu verwechseln. Dabei wissen wir nur zu gut, daß 
die Autobiographie eine Form der Selbstinterpretation ist. In sei
nem Essay über Jean-Jacques Rousseau weist Jean Starobinski23 

darauf hin, daß «der autobiographische Erzähler nicht nur lügen 
kann, sondern daß die autobiographische Form die freieste Form 
der literarischen Erfindung sein kann». 
Allein schon der Abstand zwischen erzählter und erlebter Zeit 
läßt der Fiktion viel Spielraum. Der zeitliche Abstand zwischen 
einer erlebten Vergangenheit und der erzählenden Gegenwart bil
det eine Art Nebel. Auf das Klima Amazoniens bezogen erzeugt 
dieser zeitliche Abstand eine Verdichtung des heißen Dampfes, 
der für die Atmosphäre von Manaus charakteristisch ist: aufge
heizt durch den feuchten Dunst der Hitze am Äquator stehen wir 
auf der Schwelle zum Traum oder Tagtraum. Und so dreht sich 
einmal mehr die Spirale des Gedächtnisses: aus heutiger Sicht 
können wir die Ereignisses des 22. September 1977 nur dann her
aufbeschwören, wenn wir etwas (oder vieles) von dieser verfluch
ten Nacht erfinden. Wohl ist das erzählende Ich eine Konstante, 
wenn auch eine doppeldeutige, denn der Erzähler hat sich seit 
damals verändert. Er könnte so beispielsweise das Datum der Po
lizeirazzia weglassen und aus jener Nacht eine Art Synthese aller 
Nächte der siebziger Jahre machen, eine lange Nacht voller Alp
träume, eine Art Allegorie der Militärdiktatur. Es könnte ein aus
gezeichneter, wenn auch problematischer Roman werden, denn 
die Allegorie als «fragmentarische Form der Anspielung»24 ver
trägt sich nur schlecht mit dem realistischen Bild von einem der 
brutalsten Momente der brasilianischen Gegenwartsgeschichte. 
Vielleicht wäre es besser, statt einer Allegorie eine phantastische 
Geschichte voller Alpträume zu schreiben. 

Ich habe diesen Essay mit dem Bild eines Bolero unter Bomben 
begonnen. Ich möchte ihn mit einem anderen Bild beschließen: 

Kugeln, die nicht verletzen, etwas viel Angenehmeres als jene 
Tage und Nächte des Terrors. 
Eine meiner Tanten aus Amazonien ist eine Zuckerbäckerin, die 
um fünf Uhr morgens aufsteht, um Schokoladebonbons aus tro
pischen Früchten zu backen. Während sie das Fruchtfleisch kocht, 
liest sie einen Roman. Und da sie dies seit mehr als zwanzig Jahren 
so macht, weiß sie ganz genau, wie lange jede Phase des Kochpro
zesses dauert. In dem Maße, da sie ihre Süßigkeiten zubereitet, 
verschlingt sie viele Seiten Literatur im Laufe eines Morgens, der 
für sie beim ersten Hahnenschrei beginnt. Zudem kennt sie viele 
Einzelheiten aus meiner Familiengeschichte: Sie kennt die Berich
te der ersten Immigranten, die Mißerfolge einiger ihrer Söhne und 
Enkel, die - wie ich - nie das große Geld gemacht haben. Ich war 
der Meinung, sie wäre die ideale Leserin für mein Manuskript, 
weil ich wissen wollte, inwiefern ich mich an die Familiengeschich
te gehalten hatte. Nach der Lektüre gab sie es mir mit einem Aus
druck von tiefer Enttäuschung zurück und schimpfte mich einen 
Lügner, denn nur weniges von dem, was ich erzähle, hat sich wirk
lich in unserer Familie oder unserer Stadt zugetragen. Dann sagte 
sie zu mir: «Diese Geschichten sind entsetzlich. Im übrigen haben 
sie sich niemals in dieser Reihenfolge zugetragen.» 
Ich brauche wohl nicht zu betonen, daß die Zucker-Tante nur 
wohlgeordnete Geschichten liest, bei denen die lineare Abfolge 
der Erzählung sehr wichtig ist. Sonst würde sie nämlich Gefahr 
laufen, ihre Naschereien anbrennen zu lassen, was wirklich sehr 
21 Gustave Flaubert, Ein schlichtes Gemüt, in: ders., Drei Erzählungen. Aus 
dem Französischen von Claus Sprick. Zürich 2000,7-54. 
22Thomas Bernhard, Der Kulturer, in: ders., Erzählungen. Bd. 1. Suhrkamp, 
Frankfurt/M. 2004,310-332. 
23 Jean Starobinski, Le style autobiographique, in: ders., L'œil vivant, II: La 
Relation critique. Gallimard, Paris 1970,84. 
24 Davi Arrigucci Jr., Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recen
te (vgl. Anm. 17), 79-115, speziell Fußnote 9. 
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schade wäre, nicht nur für sie, sondern auch für alle Naschmäuler 
wie mich. Trotzdem war ihre Meinung für mich sehr wichtig, denn 
wenn das lebende Familienarchiv sich in diesen Geschichten nicht 
wiederfand, wenn sie in meinen Personen die Männer und Frau
en unseres Clans nicht wiedererkannte, so war dies ein Zeichen 
dafür, daß mein Roman die familiären Grenzen - und vielleicht 
auch die der brasilianischen Peripherie - gesprengt hatte. Des
halb gehören meine Personen mit ihren Geschichten auch nicht 
mehr zu meiner Familie, Amazonien oder dem Orient, ja nicht 
einmal mir selbst, sondern dem Leser und seiner Phantasie.25 

Milton Hatoum, São Paulo 
25 Der vorliegende Text ist eine modifizierte Version des Vortrags über sei
nen Roman Brief aus Manaus, den Milton Hatoum am 28.9.1995 an der 
Katholischen Universität von São Paulo hielt. Er erscheint im Original in 
der Zeitschrift Letteratura d'America (Rom). 

Hinweis: Milton Hatoum wurde am 19. August 1952 als Kind einer 
libanesischen Immigrantenfamilie in Manaus geboren. Nach dem 
Studium der Architektur in São Paulo veröffentlichte er in den 
siebziger Jahren seinen ersten Gedichtband Amazonas. Palavras 
e imangens de um rio entre ruínas. Von 1979 bis 1983 studierte er 

in Spanien und Frankreich, zuletzt vergleichende Literaturwis
senschaften an der Sorbonne in Paris. Diese Zeit machte ihn mit 
der hispano-amerikanischen Literatur vertraut und weckte sein 
Interesse für die philosophischen und ästhetischen Positionen 
des Poststrukturalismus und Postkolonialismus. 1984 kehrte er 
nach Manaus zurück, wo er französische Literatur an der Uni
versidade Federal do Amazonas lehrte. Gleichzeitig unterrichtete 
er ein Semester lang als Gastdozent an der University of Califor
nia. 1989 erschien sein erster Roman Relato de um certo Oriente 
(deutsch zuerst unter dem Titel Emilie oder der Tod in Manaus 
[München 1992], dann als Brief aus Manaus [Frankfurt/M. 2002]), 
für den er den angesehenen Jabuti-Literaturpreis erhielt. Elf Jah
re arbeitete er an seinem zweiten Roman Dois Irmãos (deutsch 
Zwei Brüder [Frankfurt/M. 2002]), für den er ebenfalls den Jabu-
ti-Preis erhielt. Milton Hatoum war im Oktober 2004 Gast der 
Frankfurter Buchmesse mit dem Schwerpunkt Arabische Welt, 
wo er seine literarischen Arbeiten im Rahmen der Veranstaltung 
Orient im Okzident. Libanesische Einwanderer in Lateinamerika 
(10. Oktober 2004) vorstellte. (Vgl. Albert von Brunn, Kain und 
Abel in Manaus. Zum Roman Zwei Brüder von Milton Hatoum, 
in: Orientierung 66 [2002], 228-230). (NK) 

Orthodoxie und russische Nationalkultur 
Pawel Florenskijs Beiträge über Christentum und Kultur 

Seit 1993 sind unter der Obhut von verschiedenen Herausgebern 
in dem Berliner Verlag editionKONTEXT in einer auf zehn Lie
berungen ausgelegten Werkausgabe eine Reihe von Bänden des 
russischen Kulturphilosophen und Naturwissenschafters Pavel 
Florenskij (1882-1937) erschienen.1 Bei dem hier vorliegenden 
neuen Sammelband handelt es sich um sieben größere Abhand
lungen zu religions-, kunst- und kulturphilosophischen Themen, 
die P. Florenskij zwischen 1918 und 1923 schrieb.2 Sie wurden 
zwischen 1919 und 1971 in der Sowjetunion veröffentlicht: Einige 
von ihnen sind zu Beginn der zwanziger Jahre in Religionszeit
schriften erschienen, während andere erst in den späten sechziger 
oder Anfang der siebziger Jahre in Paris bzw. in Tartu publiziert 
wurden. Diese beiden, zeitlich weit differierenden Publikations
abschnitte verweisen auf das Verbot der Schriften des Priesters, 
Theologen, Kunst- und Naturwissenschaftlers Ende der zwanzi
ger Jahre, der bis zu diesem Zeitpunkt - im Gegensatz zu zahl
reichen Religionsphilosophen und Priestern, die nach der Eta
blierung der Sowjetmacht verfolgt und liquidiert wurden - von 
den Behörden geduldet wurde. Im Gegensatz zu vielen anderen 
Vertretern der starają intelligencija schien ihm, wie Herausgeber 
Christian Hufen konstatiert, die Anpassung an die neue Macht 
in seiner Eigenschaft als Experte für Religionsfragen und nütz

licher Naturwissenschaftler leichter gefallen zu sein (vgl. 327). P. 
Florenskij sei in seinen Schriften über Christentum und Kultur 
durchaus in Übereinstimmung mit der Sowjetmacht gewesen. 

'Pavel Florenskij, Werke in zehn Lieferungen. editionKontext, Berlin 
1993ff. Band 3. Denken und Sprache. Hrsg. von Sieglinde Mierau und 
Fritz Mierau. 1993; Band 4. Namen. Hrsg. von Sieglinde Mierau und Fritz 
Mierau; Band 5. Raum und Zeit. Hrsg. von Olga Rudetzkaja und Werner 
Ulrich, bearbeitet von Sieglinde Mierau und Fritz Mierau. 1997; Band 2. 
Kult und Kultur/Teilband 2. Christentum und Kultur. Hrsg. von Christian 
Hufen. 2004. In Vorbereitung sind die Bände 1. Der Pfeiler und die Grund
feste der Wahrheit); Band 2. Kult und Kultur/Teilband 1. Die Philosophie 
des Kults; Band 6. Makrokosmos und Mikrokosmos; Band 7. Das Symbol; 
Band 8. Das Salz der Erde; Band 9. Briefe; Band 10 in zwei Teilbänden. 
Autobiographische Schriften. Im gleichen Verlag liegen zugleich ein Le
sebuch vor, hrsg. von Sieglinde und Fritz Mierau (An den Wasserscheiden 
des Denkens. Ein PawelFlorenskiLesebuch.1991) und ein 1999 bzw. 2001 
erschienener zweibändiger Appendix mit Materialien zu Pavel Florenskij, 
hrsg. von Michael Hagemeister und Torsten Metelka. 
2Pavel Florenskij, Werke in zehn Lieferungen. Band 2/Teilband 2. Chri
stentum und Kultur. Hrsg. von Chrisitan Hufen.> editionKontext, Berlin 
2004, 335 Seiten, Euro 22,00. Vgl. Wolfgang Schiott, Pawel Florenski, ein 
großer russischer Denker, in: Orientierung 59 (1995), 129131. 

Nationale Verklärung russischer «Urkunst» 

Wodurch zeichnen sich diese Schriften aus, in denen es um das 
von der Sowjetmacht 1919 geschlossene, berühmte Dreifaltig

keitsSergijKloster (in der 1782 gegründeten Stadt Sergiev Po

sad, die 1930 in Zagorsk umbenannt wurde), um den Kultakt als 
Synthese der Künste, die Gebetsikonen des ehrwürdigen Sergij 
Radoneżskij, um die Ikonostase, um das Gesetz der Illusion, um 
eine Denkschrift zur Orthodoxie und um Notizen über Christen

tum und Kultur geht? Die in meist überarbeiteter deutscher Fas

sung vorliegenden Aufsätze, deren Editionsgeschichte im Anhang 
ausführlich kommentiert wird, gründen auf der nach 1988 ent

standenen russischen Werkausgabe, wobei der Kommentar «die 
wichtigsten Quellenangaben übernimmt und zusätzliche Infor

mationen für eingeführte wie fachfremde Leser bietet. Außerdem 
legen Forschungsstand und FlorenskijRezeption nahe, daß auch 
seine Thesen zur russischorthodoxen Kunst und Kultur einer kri

tischen Prüfung unterzogen werden.» (319) Diese Aussage des 
Herausgebers Christian Hufen bezieht sich sowohl auf die kunst

philosophischen und kunstästhetischen Positionen des Autors als 
auch dessen Tätigkeitsfeld als «weißer» Priester (Angehöriger 
der Weltgeistlichkeit) und als renommierter Kunsthistoriker wie 
auch Naturwissenschaftler im staatlichen Dienst nach 1918. 
Was den ersten thematischen Bereich betrifft, so setzt sich Hufen 
mit Florenskijs orthodoxer Ästhetik am Beispiel der Ikone «Troi

ca» (Dreifaltigkeit) auseinander, die die russische Kunstgeschich

te bis zu den späten achtziger Jahren des letzten Jahrhunderts 
zum Hauptwerk des Malermönchs Andrej Rublëv (1360/70 bis 
1427/30) machte und sie als originär russischen Beitrag zur Welt

kunst bezeichnete. Dieses künstlerische Meisterwerk, das bei P. 
Florenskij in verklärter Deutung als himmlisches Urbild bezeich

net wird, das sich «als mächtiger Strom direkt in die Seele des 
Betrachters» ergießt und vom «Stammvater der russischen Erde» 
Sergij Radoneżskij (13121392) inspiriert worden sei, wurde von 
der sowjetischen Kunstgeschichte zum Symbol russischer Natio

nalkultur erklärt. Ch. Hufens These, wonach P. Florenskij mit die

sem Modell einer dogmatischautoritären Kunst möglicherweise 
einen Trend zur nationalen Verklärung russischer «Urkunst» vor

weggenommen und damit auch den Grundstein für Rublëvs Ver

ehrung (als einer «populäre[n] Identifikationsfigur patriotischer 
Kunstbetrachtung») gelegt habe, zieht sich als Leitfaden auch 
durch andere Beiträge dieses Bandes. Daß in diesem Kontext die 
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neuere Ikonenforschung nachgewiesen hat, daß die Urheber

schaft Rublèvs für die «Troica» nicht zu halten ist, weil die welt

berühmte Ikone aus dem 16. Jahrhundert stammt, beweist nach 
Ansicht Ch. Hufens zunächst nur den Irrtum des Kunsthistori

kers P. Florenskij. Viel wesentlicher sei die Frage nach dem «heu

tigen Wert der kunst und kulturtheoretischen Schlussfolgerun

gen (Florenskijs, sc/. WS.) aus falschen Annahmen.» (325) Dies 
beträfe nicht nur die Behauptung P. Florenskijs, daß der Kloster

gründer Sergij Radoneżskij den Maler indoktriniert habe und 
somit das Symbol russischer Staatlichkeit schuf. Auch im Hin

blick auf eine eigenständige russische Traditionslinie in der Kunst 
der frühen Neuzeit, die sich gänzlich von der Entwicklung in 
Westeuropa seit der Renaissance getrennt gebildet habe, erweist 
sich Florenskijs (vgl. der Beitrag «Ikonostase») Behauptung als 
irreführend. Eine Tendenz, die auch in den meisten anderen Auf

sätzen des Bandes zu beobachten ist, was den Herausgeber zu der 
Feststellung verleitet, daß dieses Denken offenkundig «weniger 
auf einen Dialog, als auf Abgrenzung hinausläuft.» (S. 326) P. Flo

renskij hält an der eigenen Erkenntnisform jeder Religion und 
Konfession fest, wobei nach Ansicht von Ch. Hufen «seine Bemü

hung um Unterscheidung und seine Ablehnung von Indifferenz 
und Toleranz in Glaubensfragen ... sich explizit gegen <moderne 
Menschern richtet» (326). Diese Feststellung läßt sich bei der 
Lektüre der Beiträge «Denkschrift zur Orthodoxie» und «Noti

zen zu Christentum und Kultur» erhärten. Dort verweist P. Flo

renskij auf die Voreingenommenheit und Feindseligkeit der ra

tionalistischen Erkenntnis der Neuzeit: «Nirgendwo sonst verrät 
sich diese methodische Feindschaft gegen alles mit solcher Deut

lichkeit wie im Bereich der religiösen Erkenntnis. Der moderne 
Mensch verhält sich zu der von ihm untersuchten Religion oder 
Konfession von vornherein wie zu etwas Äußerem, Fremdem, 
Feindlichem; schon im voraus regt sich bei ihm der Widerwille, er 
rüstet sich vorsätzlich zum Angriff.» (307) 

Totalitärer Machtanspruch und religiöse Wahrheitsfindung 

Wie läßt sich P. Florenskijs Haltung gegenüber der «Voreinge

nommenheit» profaner Kritik an den Fundamenten des orthodo

xen Glaubens angesichts seiner eigenen, äußerst prekären Situa

tion in der ersten Phase der Sowjetmacht erklären? Trifft hier ein 
orthodoxer Vertreter der Idee einer «russischen Nationalkultur» 
auf eine sowjetische Funktionselite, die in P. Florenskij zunächst 

im Gegensatz zur Gruppe der im Herbst 1922 ausgewiesenen Re

ligionsphilosophen um Berdjaev  keinen Gegner ihrer Ideologie 
sah, bevor sie ihn zu Beginn der dreißiger Jahre zum konterrevo

lutionären «Feind» erklärten? Akzeptierte ihn die mit Vernich

tungswut und eiskalter Berechnung handelnde Machtelite nur 
deshalb, weil seine genialen naturwissenschaftlichen Fähigkeiten 
ihn zu einem willfährigen Werkzeug ihrer hochtrabenden Pläne 
machten, während sein unbeugsames Auftreten als Priester im 
Ornat selbst den Chef der TschekaGang, den «eisernen» Feliks 
Dzerżinskij, nur zu einem Lächeln bewegte? Solche Fragestellun

gen verweisen auf die komplizierte Geschichte der Kooperation 
mit Diktaturen, von der auch die jüngste deutsche Geschichte 
zahlreiche in sich widersprüchliche Beispiele bezeugen kann. 
Worin liegt nun der besondere Wert des hier vorliegenden Ban

des? Es ist die gebündelte Darlegung einer Kunstbetrachtung, die 
die kompositionelle Gestalt des sakralen Artefakts nicht aus der 
Außenperspektive in einer musealen Umgebung erfaßt, sondern 
das Kunstwerk aus einer Innenperspektive, inmitten seines Ent

stehungsortes, dem Kloster, gleichsam als Kultakt verinnerlicht 
(vgl. dazu «Der Kultakt als Synthese der Künste», 3958). In die

sem Akt der Introspektion gelingen P. Florenskij nicht zuletzt auf 
Grund seiner umfassenden Kenntnisse der Ikonenmalerei mi

nutiöse Bestandsaufnahmen von sakralen Kunstwerken, die den 
Stand der Forschung um 1910 reflektieren. Darüber hinaus führt 
z.B. der Beitrag «Ikonostase» den westeuropäischen Kunstinter

essierten in Perioden russischer Kulturgeschichte ein, die ihm 
bislang lediglich im Kontext von Abhandlungen über die Iko

nenmalerei zugänglich waren. Somit gelingt es dem vorliegenden 

Band, die Verbindungslinien von orthodoxem Christentum und 
russischer Nationalkultur in der frühen Phase der Sowjetmacht 
in der ganzen ideologischen Widersprüchlichkeit am Beispiel von 
sieben Abhandlungen anzureißen. Sie bilden die Grundlagen für 
eine Forschungsarbeit, die die paradoxen Überlagerungen in der 
Wechselbeziehung von totalitärem Machtanspruch und religiöser 
Wahrheitsfindung aufzuzeigen vermag. 

Wolfgang Schiott, Bremen 

Hölle im Paradies 
Zu Daniel Maximins Roman Sonnenschwarz* 

«Im Schein der Leuchtkäfer beginnt des Nachts eine Eruption 
von Klage und Freudenschreien, von Liedern und Gedichten der 
Liebe und des Aufruhrs. Zurückgehalten in der Kehle von Män

nern und Frauen, die sich endlich ohne Angst von Insel zu Insel 
eine Geschichte des Archipels schreiben, eine Geschichte unse

rer vier Rassen, unserer sieben Sprachen und unserer nach Dut

zenden zählenden Völker.  Worte sind nicht Wind. Worte sind 
Blätter, die, losgerissen um den Preis ihrer Wurzeln, unterwegs 
sind zu den verborgenen Ernten auf dem Grund des Schweigens 
und des Meeres.» 
Eine Geschichte des AntillenArchipels zu schreiben, jedoch kei

ne mit objektivtotalisierendem Anspruch, sondern eine erupti

ve Geschichte der Klage und Freudenschreie, eine Geschichte 
aus Liedern und Gedichten  das ist die Absicht des 1947 auf 
Gouadeloupe geborenen Lyrikers und Romanciers Daniel Maxi

min; Sonnenschwarz (L'isolé soleil), 1981 in Frankreich erschie

nen, ist der erste Band einer Trilogie, die 1987 mit Soufrières und 
1996 mit L'Ile et une nuit vervollständigt wurde. Der Autor, der 
schon als Kind mit seiner Familie nach Paris übersiedelte, dort 
seine Ausbildung erhielt und Lehr und Kulturarbeit im Sinne 
Afrikas und der Karibik leistete, dann zehn Jahre mit gleicher 
Zielstellung auf Gouadeloupe tätig war und heute als Kultur

beauftragter beim französischen Bildungsministerium in Paris 
wirkt, ist mittlerweile ein anerkannter Autor, der sein Werk mit 
Gedicht und Prosabänden (L'Invention des désirades, 2000; Tu, 
c'est Tenfance, 2004) weiterführt. 
Auch in diesem ersten Werk kann und will der Romancier den 
Lyriker nicht verleugnen: Sonnenschwarz ist kein in kausaler und 
chronologischer Folge erzählter Roman, sondern eine Art gewal

tiges ProsaGedicht, in dem das Jahrhunderte währende Unrecht 
der Kolonisation in assoziativen Gedankenströmen, aufgipfeln

den Wortkaskaden, poetischen Bildern aufgerufen wird, in dem 
der Autor auf große Texte und Gestalten der Weltliteratur und 
geschichte anspielt, in dem er die innovativen Leistungen franzö

sischer Lyrik, zumal des Surrealismus, für die Thematik produktiv 
macht; zuweilen wird der Text auch durch Gedichte nicht unter

brochen, sondern verdichtet. Und dennoch verläuft das Geschehen 
nach einer Abfolge: der der Generationen, die koloniale Praxis er

leben und dieses Erleben in schriftlichen Zeugnissen niederlegen. 
Maximins großes Thema ist also die Befreiung und Selbstbefrei

ung der Schwarzen aus Sklaverei, aus kolonialer Unterdrückung 
und schließlich aus den von Europa auferlegten kulturellen und 
psychologischen Mustern; auf den Antillen, wo die europäischen 
Kolonisatoren die Urbevölkerung gänzlich ausgerottet und durch 
den Import von Schwarzen ersetzt haben, herrscht, womöglich auf 
Grund dieses Umstands, ein besonders rebellischer, freiheitsbe

sessener Geist  wie das auch Alejo Carpentier in El siglo de las 
luces und Heiner Müller in Der Auftrag gezeigt haben. 

Geschichte des Volkes in den Liebesbriefen eines Mädchens 

Sonnenschwarz setzt sich zusammen aus Lebensdokumenten, 
mit denen die Angehörigen aufeinanderfolgender Generationen 
* Daniel Maximin, Sonnenschwarz. Roman. Aus dem Französischen über
setzt und mit einem Nachwort und einem Glossar versehen von Klaus 
Laabs. Rotpunktverlag, Zürich 2004. 
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ihren Freiheitswillen und die Suche nach ihrem Selbst bekunden. 
Ausgangs- und Endpunkt bildet die gegenwärtige Korrespon
denz eines siebzehnjährigen jungen Mädchens auf den Antillen 
mit ihrem Freund, einem Pariser Studenten. Die Briefschreiberin 
kommt immer wieder auf den traumatischen Erlebniskomplex 
zurück, in den für sie der Flugzeugabsturz, dem ihr Vater zum Op
fer gefallen ist, die Vulkanausbrüche auf dem Archipel und die 
einstigen selbstmörderischen Aufstände der Schwarzen zusam
menfließen. Aus der Vergangenheit tauchen Zwillingsbrüder auf, 
Schwarze, Sklaven, Entflohene; einer von ihnen hat ein Tagebuch 
geschrieben, das von Generation zu Generation weitergereicht 
wird, und das wie die Volksmythen und einige bedeutungsgela
dene Gegenstände zu einem Verbindungsglied zwischen den Ge
nerationen wird. Die Brüder waren an den Sklavenerhebungen 
auf den Antillen zur Zeit der Französischen Revolution beteiligt, 
die von Napoleon mit äußerster Härte niedergeschlagen wurden 
(Napoleon hatte als Erster Konsul erklärt: «Ich werde niemals 
Epauletten auf den Schultern eines Negers dulden», 54). Von 
den Vergeltungsmaßnahmen sind alle betroffen - Aufständische, 
Kollaborateure, auch aufgeklärte, der Sklaverei müde Weiße. Um 
dieser Hölle in einer paradiesischen Welt zu entkommen, wählen 
die Schwarzen zuweilen den kollektiven Freitod oder töten ihre 
Kinder bei der Geburt. 1848 wird die Sklaverei aufgehoben, und 
das Leidens-Epos geht in ein bürgerliches Drama über. Im 20. 
Jahrhundert werden in der Familie wiederum männliche Zwillin
ge geboren; nur einer von ihnen überlebt eine Naturkatastrophe, 
und dieser wird der Freund Siméas, der Mutter der gegenwärti
gen Briefschreiberin. 
Diese Siméa, eine weibliche Gestalt, ist die am stärksten kontu-
rierte des Romans; sie allein hat eine ganz individuelle Geschich
te. Wir erfahren aus ihrem Tagebuch, daß sie Ende der dreißiger 
Jahre im Rassengemisch der Bohème in Paris lebt und einen der 
surrealistischen Poesie ergebenen weißen Studenten liebt. Si
méa erwartet ein Kind und freut sich darüber, ihr Freund aber 
gibt seine stillschweigende Zustimmung zu einer Abtreibung, 
die schwarze Frauen an der betäubten Siméa vornehmen. Siméa 
fühlt sich als Frau und als Schwarze verraten, hat alles verloren 
- nur nicht ihr Herkunftsland, in das sie nun zurückkehrt. Hier 
arbeitet sie als Lehrerin für behinderte Kinder und unterstützt 
Gegner des Vichy-Regimes, das sich mittlerweile auch auf dem 
Archipel installiert hat. Sie lernt beim Karneval 1943 einen Mu
siker kennen, mit dem sie in allem übereinstimmt - der politi
schen Gesinnung, der Fürsorge für Kinder, der Liebe zu Musik 
und Poesie. Der Karneval schlägt um in einen Aufstand gegen 
die Pétain-Leute, und ihr Freund muß fliehen. Bei einem letzten 
Treffen empfängt Siméa ein Kind, bei dessen Geburt sie stirbt. 
In diesem Kind, der nunmehrigen Briefschreiberin, soll Siméas 
Geschichte und die ihres Volkes wiedererstehen. 
Den letzten poetischen Brief zeichnet der Autor mit seinem ei
genen Namen - er findet sich also wieder in den Schicksalen, den 
Meinungen, den Lebensäußerungen seiner fiktiven Tagebuch-
und Briefschreiber und beschließt diese. 

Traditionelle Märchen als Ausdruck von Hoffnung 

Der Text ist außerordentlich phantasie-, assoziations- und an
spielungsreich. Er enthält eine Fülle von Bildern, so daß die 
metaphorischen Bezeichnungen bis in die Kapitelüberschriften 
hineinreichen. Aus der Verschachtelung der Zeitebenen kristalli
sieren sich mythische Elemente heraus; Märchen und Legenden 
der Antillen-Völker werden, zumindest in Anspielungen, evo
ziert. Sie werden wieder und wieder aufgerufen als Ausdruck von 
Hoffnung, von Hoffnung auf eine endlich einmal nicht geschei
terte Revolution; die Kontinuität dieses Hoffens wiederum wird 
aus dem Rückgriff auf Geschriebenes vergangener Generationen 
begreiflich. 
Aufgerufen ist eine Fülle authentischer Gestalten unterschied
licher Wirkungsfelder und Zeitepochen, denen der Bezug zum 
Thema Kolonialismus gemeinsam ist, wie etwa: Napoleon, Tous-
saint-Louverture, Victor Schoelcher, Arthur Rimbaud, Angela 

Davis; angespielt wird auf Texte mit inhaltlichem Bezug wie die 
von Aimé Césaire (Et les chiens se taisent; Cahier d'un retour au 
pays natal) oder Michel Le iris (Tristes tropiques). 
Angesichts dieser Fülle von Anspielungen, nicht nur auf Personen 
und Texte, sondern auch auf Tatbestände der Kolonialgeschichte 
(etwa: marronnage, indigénat) sind die Personen- und Worterklä
rungen im Anhang hilfreich; dort sind auch fremdsprachige, oft un
übersetzbar anmutende Textstellen aus dem Französischen, dem 
Spanischen sowie dem Kreolischen ins Deutsche übertragen. 
Die Leistung von Klaus Laabs, des Übersetzers, der natürlich 
auch diesen Anhang verantwortet, ist angesichts der Qualität 
und Eigenheit dieses Textes nicht hoch genug zu veranschlagen: 
Er muß, um all den Anspielungen zu folgen, über ein großes 
Überblickswissen verfügen, er muß der poetischen Kraft des 
Autors gewachsen sein und über die adäquaten Ausdrucksmög
lichkeiten in seiner Muttersprache verfügen, ja, er muß auch 
Gedichte, etwa von Breton und Césaire, oder auch Lieder und 
Sprichworte der Antillen ins Deutsche bringen. Dies alles ist dem 
Übersetzer gelungen und nicht deshalb geringer zu veranschla
gen, weil vor seiner - dies ein Kuriosum der Verlagsgeschichte 
- schon eine andere, heute unauffindbare deutsche Übersetzung 
des Romans existiert hat: Im Juni 1990 war diese unter dem Titel 
Sonne mutterseelenallein in der damals noch bestehenden DDR 
in einer Auflage von 6500 Exemplaren erschienen, die am Tag 
der Währungsunion, bekanntlich dem 1. Juli 1990, schlagartig aus 
den Buchhandlungen verschwand und fast sämtlich dem Reiß
wolf zugeführt wurde. Klaus Laabs kommentiert dies in seinem 
Nachwort so: «Die Karibik interessierte plötzlich nur noch als 
geschichtsloses Urlaubsparadies.» (386) Wer heute in der Kari
bik mehr sieht als dies, kann nun immerhin zu diesem Roman 
greifen. Brigitte Sändig, Potsdam 

UM GOTTES WILLEN! 
Ein theologischer Essay (Zweiter Teil) * 

In den Spuren des Apokalyptikers Jesus von Nazaret- seiner 
Gegenwarts- und Zukunftsapokalyptik - könnte man der Ver
einnahmung Gottes und seines Willens für den Tod, das Schick
sal oder die vorgebliche «List» des Willens wie der Vernunft nur 
entschieden widersprechen. Aber würde man damit noch etwas 
sagen, was das Sprechen von Gottes Willen heute noch rechtfer
tigen könnte? Ist Gottes Wille etwa der Wider-Wille gegen das, 
was als Welt-Wirklichkeit geschieht? Kurt Marti hat ihn im Wi
derspruch gegen den bürgerlichen Marginal-Willen Gottes - den 
Willen am Rande und am Ende - so ins Wort gebracht13: 

dem herrn unserem gott 
hat es ganz und gar nicht gefallen 
daß gustav e. lips 
durch einen Verkehrsunfall starb 

erstens war er zu jung 
zweitens seiner frau ein zärtlicher mann 
drittens zwei kindern ein lustiger vater 
viertens den freunden ein guter freund 
fünftens erfüllt von vielen ideen 

was soll jetzt ohne ihn werden? 
was ist seine frau ohne ihn? 
wer spielt mit den kindern? 
wer ersetzt einen freund? 
wer hat die neuen ideen? 

* Erster Teil in: Orientierung 69 (15. Mai 2005), 105-108. 
13 Kurt Marti, Namenszug mit Mond. Gedichte. (Werkauswahl in 5 Bänden, 
Bd. 5), Zürich-Frauenfeld 1996,121. 
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dem herrn unserem gott 
hat es ganz und gar nicht gefallen 
daß einige von euch dachten 
es habe ihm solches gefallen 

im namen dessen der tote erweckte 
im namen des toten der auferstand: 
wir protestieren gegen den tod von gustav e. lips 

Im Namen Jesu von Nazaret? des ursprünglichen Christentums 
vielleicht? Für die Apokalyptik dieser Zeit sind es - bei Paulus 
ist das deutlich sichtbar - die Mächte, die das Schicksal beherr
schen. Aus ihrer Zwangsherrschaft habe der gekreuzigte und 
auferweckte Messias die Menschen befreit, so daß sie nun nichts 
mehr von dem in Jesus Christus erschienenen guten Willen, der 
Liebe Gottes trennen könne (vgl. Rom 8,37-39). Jesus sieht den 
Satan, den Obersten dieser Mächte, wie einen Blitz vom Himmel 
fallen (Lk 10,18); und er verkündigt, daß seine Herrschaft gebro
chen sei, da er nun nicht mehr auf dem Thron sitzt. Er kündigt den 
Herrrschaftswechsel an: Gottes Wille soll nun geschehen. Aber 
gestorben wird immer noch, im einzelnen und massenhaft. Und 
die Mächte herrschen immer noch, auch wenn sie sich neuzeitlich 
als die unmenschlich-menschlichen Mächte der Mißachtung und 
Ausbeutung entlarvt haben. 
Oder ist der Wider-Wille Gottes und des Glaubens gegen das in 
dieser Welt Geschehende in Wirklichkeit bloßes Ressentiment, 
der Wider-Wille gegen unser Leben in Raum und Zeit, das sich 
in Gebären und Sterben, in Aneignung und Sich-Hingeben, Lei
den-Machen und Leiden vollzieht und in all seinen Dimensionen 
bejaht werden will? Mit Nietzsche werden das viele so sehen: An 
den Willen Gottes glaubt, wer sich nicht traut, dieses Leben als 
letzte und eigentliche Wirklichkeit anzunehmen und sich deshalb 
selbst, die eigenen Leiden und Opfer, das eigene Sterben viel zu 
wichtig nimmt. Wer sich selbst zurückzunehmen weiß, damit ge
schehe, was eben geschehen muß, wer sich selbst überwindet, da
mit auch durch ihn das Leben seinen Willen zur Macht entfaltet, 
der hat seinen selbst-süchtigen Blick auf das wirklich Notwendige 
hin geweitet - auf das Fatum hin, und er hätte gelernt, es zu «lie
ben». So sind wir wieder bei Nietzsche angekommen - oder auch 
bei der daoistisch inspirierten Lebens-Philosophie und Mystik 
Ernst Tugendhats, die den Menschen anleitet, sich «in die Welt 
zurück(zustellen): statt alles aus der egozentrischen Perspektive 
zu sehen, sieht er sich dann von der Welt her».14 Aber wem stellt 
man sich anheim, wenn man das liebende «Zurückstellen seiner 
selbst»15 zugunsten anderer, zugunsten der Welt oder des Fatums 
vollzieht, wenn man dem Leben das Selbst-Leben-und Selbst
sein-Wollen zum Opfer bringt? Ist es das Leben, dem die Opfer 
dargebracht werden? Oder doch nur der Profit derer, die es einst
weilen ausbeuten können? Wem ist die «mystische» Selbstrelati
vierung geschuldet? Etwa doch nur der Macht des Todes, der man 
sich resignierend fügt? Ist die Selbsthingabe an das Leben - oder 
gut nietzscheanisch: an den Willen zur Macht - mehr oder etwas 
anderes als die hybride Identifikation mit einem evolutionären 
Gesamtprozeß, der jedes Opfer dadurch «rechtfertigt», daß er 
sich einfach durchsetzt und irgendwann einmal in sich zusam
menfällt? Wer den Blick ins Unendliche weitet - als Zuschauer 
eines ins Unermeßliche ausgreifenden kosmischen Prozesses - , 
für den werden das einzelne und die einzelnen allemal zur quan
tité négligeable; nicht mehr der Rede wert. 

Was will Gott? - Und warum will er nur? 

Der Christenglaube an den Gotteswillen, der in allem geschieht, 
gegen alles geschehen soll, was bloß der Fall ist, und über es 
hinaus geschehen soll, ist tatsächlich der Wider-Wille gegen das 
unendlich Willenlose, bloß Faktische; oder gegen einen Un-Wil
len, der nichts will, außer sich selbst; an dem teilzuhaben - ihn 
14 Ernst Tugendhat, Egozentrizität und Mystik. Eine anthropologische Stu
die. München 2003,125. 
"Vgl. ebd., 147. 

mitzuwollen - nichts anderes heißen würde als sich ihm aufzu
opfern. Und in diesem Sinn ist der Christenglaube Wider-Wille 
gegen das Opfersein. Nietzsche hat das genau im Blick und macht 
dem Christentum genau deshalb den moralisch-weltgeschichtli
chen Prozeß: «Der Einzelne wurde durch das Christenthum so 
wichtig genommen, so absolut gesetzt, daß man ihn nicht mehr 
opfern konnte: aber die Gattung besteht nur durch Menschen
opfer ... das Christenthum ist das Gegenprincip gegen die Se
lektion. Wenn der Entartende und Kranke (<der Chrisb) so viel 
Werth haben soll wie das Gesunde (<der Heide>), oder gar noch 
mehr ... so ist der natürliche Gang der Entwicklung gekreuzt und 
die Unnatur zum Gesetz gemacht... Diese allgemeine Menschen
liebe ist in praxi die Bevorzugung alles Leidenden, Schlechtweg
gekommenen, Degenerirten: sie hat thatsächlich die Kraft, die 
Verantwortlichkeit, die hohe Pflicht, Menschen zu opfern, herun
tergebracht und abgeschwächt.»16 

Echte Menschenliebe verlangt - so Nietzsche weiter - «das Opfer 
zum Besten der Gattung - sie ist hart, sie ist voll Selbstüberwin
dung, weil sie das Menschenopfer braucht».17 Aber warum zum 
Besten der Gattung? Was wäre das Beste für die Gattung? Der 
Christenglaube kennt kein Bestes der Gattung am Besten der 
einzelnen Menschen vorbei. Ist er deshalb nichts anderes als «die 
Steigerung des Egoismus, des Individual-Egoismus bis ins Extrem 
(- bis zum Extrem der Individual-Unsterblichkeit)»?18 Er ver
steht Gottes Willen jedenfalls von seiner Treue zu dem von ihm 
ins Dasein Gerufenen her. Und nur so ist er auch Erlösungsglau
be. Der Menschen- und Gottessohn ist gekommen, «damit sie das 
Leben haben und es in Fülle haben» (Joh 10,10). Er kann nicht 
dafür in Anspruch genommen werden, daß es den Menschen ge
nommen, daß es ausgebeutet und mißachtet wird. «Gloria Dei 
vivens homo» - Gottes Ruhm, das ist, wenn der Mensch das Le
ben hat: diese Sentenz des Irenäus von Lyon bringt die Rede des 
johanneischen Jesus ins lehrhaft-theologische Wort. Und so heißt 
den Willen Gottes tun dazu beitragen, daß Menschen leben, daß 
sie gut leben können; es heißt, dagegen Widerstand leisten, daß 
ihnen Leben genommen oder zur Qual gemacht wird. 
Was heißt das nun konkret? Fangen mit dieser «abstrakten» Re
gel die ganzen Schwierigkeiten nicht erst an? Oder ist der Ver
weis auf die Abstraktheit dieser Regel doch bloß eine Ausrede? 
Wer auf den Geschmack des Lebens gekommen ist, der wird wis
sen oder zumindest ahnen, was ihm dient und was ihm schadet. 
Aber was heißt denn Geschmack am Leben gefunden zu haben? 
An welchem Leben? An diesem Leben, in dem wir einander gute 
Mitmenschen sein und von der Güte unserer Mitmenschen be
schenkt werden können. An diesem Leben vorbei vom «ewigen» 
zu sprechen, wäre Blasphemie. Gottes Wille geht freilich noch 
einen entscheidenden Schritt weiter als menschliches Wollen ge
hen könnte. Er verbürgt - so der Christenglaube - , daß dieses 
Leben ein Versprechen ist, das sich über den Tod und über alles 
Menschenmögliche hinaus erfüllt. Er verspricht, daß die Freude 
an diesem Leben Vorfreude sein darf und nicht die verzweifelte 
Sucht sein muß, so lange zu genießen, wie es irgend geht, weil 
dann eben vorbei ist, worüber man sich freuen könnte. 
Aber ist dieser Glaube nicht hoffnungslos-hoffnungsvoll naiv, 
dieser Glaube an die Auferstehung des Fleisches, dieses Lebens 
mit seiner Lebensfreude und seinem Lebensleid in Gottes Leben 
hinein. Er ist natürlich nicht so naiv, die Auferstehung des Flei
sches als Auferstehung der körperlich-materiellen Bestandteile 
des Lebens hier und jetzt zu erhoffen; aber immerhin dies: die 
Auferweckung in Gottes Leben hinein wäre die Auferweckung 
Deines Lebens und meines Lebens, nicht irgendeinen Lebens. Ist 
das nicht alles grenzenlos naiv? «Es wird diese Auferstehung nicht 
geben», weiß Christoph Türcke.19 Ich hoffe, er hat hier Unrecht. 
16Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente Frühjahr 1888, in: Sämt
liche Werke. Kritische Studienausgabe. Hrsg. von G. Colli u. M. Montinari 
(KSA), München-Berlin 1980. Band 13,470. 
l7Ebd.,471. 
18Ebd„ 470. 
19 So Christoph Türcke in seinem Artikel mit dem programmatischen Titel: 
Auferstehen wird keiner. Europa: christlich oder unchristlich?, in: «Süd
deutschen Zeitung» Nr. 117 vom 22723. Mai 2004,13. 

118 69(2005) ORIENTIERUNG 



Und ich versuche, daran zu glauben: an einen guten Gotteswillen, 
der sich nicht im Tod erfüllt, sondern im Leben, in meinem Leben 
und deinem Leben. 
Die Einwände gegen diese Hoffnung auf einen mich und dich 
betreffenden, unserem Leben sich zuwendenden und es über den 
Tod hinaus vollendenden guten Gotteswillen sind Legion. Und 
sie liegen auf der Hand. So kann man gar nicht damit fertig wer
den, sich mit ihnen auseinanderzusetzen. Aber man wird immer 
wieder damit anfangen müssen, schon um der eigenen Vergewis
serung willen: um dem Zweifel, der die Hoffnung auf und den 
Glauben an diesen guten Willen ja nie losläßt, nicht das Feld zu 
überlassen. Ein kleiner Anfang sei auch jetzt damit gemacht: in 
diesem unübersehbaren Feld, auf dem keine Siege zu erringen 
sind, allenfalls ein wenig Orientierung zu gewinnen ist. 

Gottes Wille - eine vernünftige Hoffnungsperspektive? 

Der erste Einwand und der am weitesten verbreitete: Wer an ein 
«Jenseits» denkt - und an den Gotteswillen, der erst dort vollends 
geschehe - , der entwertet diese Welt, das, was in ihr geschieht und 
geschehen muß; Nietzsche hat auch diesen Vorwurf auf die Spitze 
getrieben: Das Christentum war im Entscheidenden immer - so 
seine Invektive - «Ekel und Überdruß des Lebens am Leben, 
welcher sich unter dem Glauben an ein <anderes> oder <besseres> 
Leben nur verkleidete ...». Wer der Welt, wie sie ist und geschieht 
- als Willen zur Macht - nicht gewachsen ist und sie haßt, die 
sinnlich-diesseitigen Affekte haßt, sich vor der Schönheit und 
der Kraft fürchtet, der braucht das bessere Jenseits: «ein Jenseits, 
erfunden, um das Diesseits besser zu verleumden»; «ein Mittel 
... das Diesseits zu beschmutzen».20 So verlangt Nietzsche das 
«Opfer ... diese Hinter-Welt aufzugeben. Männlichkeit!»21 Was 
aber bezweckt die Herabsetzung des Diesseits durch den Jenseits
glauben anderes - so die Jünger von Karl Marx, Nietzsche hätte 
ihnen darin nicht zugestimmt - , als die Menschen zu verführen, 
sich aus dem Diesseits zu verabschieden und es den Despoten 
und Ausbeutern zur freien Verfügung zu überlassen? 
Ein wenig mit Abstand betrachtet kommt einem dieser Einwand 
ziemlich an den Haaren herbeigezogen, jedenfalls religiös völlig 
«unmusikalisch» vor. Warum sollte es das Interesse am Diesseits 
lähmen, wenn man der Botschaft Jesu von der Gottesherrschaft, 
die hier und jetzt anfangen will, zu glauben versucht; wenn man 
das, was in meinem und unserem Leben anfangen will, als ein 
Versprechen begreift, das uns für sein Wahrwerden in diesem Le
ben schon in Anspruch nimmt und noch über unsere Möglichkei
ten hinaus wahr werden soll? Wenn Glauben im Entscheidenden 
heißt, mit dem, der das Wirkliche ins Dasein gerufen hat, eines 
Sinnes zu sein und seinen guten Willen für das von ihm ins Dasein 
Gerufene zu trauen, ihn mitzuwollen, wie sollten Glaubende da 
auf den Gedanken kommen, zu ihrem Gott etwa so zu sprechen: 
Nun mach Du mal, wir warten auf «bessere Zeiten», auf die Ewig
keit, wenn das hier endlich alles vorüber ist! Eine schlimmere 
Blasphemie läßt sich kaum denken. Und doch werden Christen
menschen so ähnlich gedacht haben. Ganz ohne Realitätsbezug 
werden Marx und Nietzsche ihre Invektiven ja nicht formuliert 
haben. Aber wie konnten sie auf den Gedanken kommen, den 
Christenglauben damit zu erledigen und das eschatologische Ur
teil über ihn gesprochen zu haben. Man wird sich schon ein wenig 
über so viel «unmusikalische» Geringschätzung wundern dürfen. 
Steckt in diesem Unverständnis nicht doch eine viel größere 
Herausforderung, die neuzeitliche Herausforderung des Chri
stenglaubens an den guten Willen Gottes überhaupt: Die Theo
dizee? Wenn Gott ein guter Wille zugeschrieben - geglaubt 
- werden soll und wenn er in irgendeinem Sinne allmächtig ist, 
warum geschieht dann sein guter Wille nicht immer schon? Oder 
müßte man wirklich glauben, daß er in all dem geschieht, was vor 
20 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie. Versuch einer Selbstkritik. 
Aph. 5, in: KSA 1,18 bzw. Götzendämmerung. Streifzüge eines Unzeitge
mäßen. Aph. 34, in: KSA 6,133. 
21 Ders., Nachgelassene Fragmente November 1882 - Februar 1883, in: KSA 
10,183. 

unseren Augen geschieht? Heinrich Heine hat kurz und bündig 
gesagt, was hier zu sagen wäre: 

Woran liegt die Schuld? Ist etwa 
unser Herr nicht ganz allmächtig? 
Oder treibt er selbst den Unfug? 
Ach das wäre niederträchtig.22 

Die einzige «Entschuldigung» Gottes, die Heine gerade noch 
zuließe, wäre, daß er «nicht ganz allmächtig» wäre. Aber wäre 
er dann noch Gott? Dürfte man ihm am Ende zutrauen, was er 
vorher nicht schafft? Läßt er die Menschen in diesem Leben 
hängen, um sich erst hinterher als allmächtig zu erweisen? Dann 
verhielte es sich eben doch so, daß das «Vorher» für ihn - und für 
die Menschen - nicht so wichtig wäre. Man kommt als Theologe 
fast schon «in Teufels Küche», wenn man hier weiter zu denken 
versucht. Und man kann es doch nicht lassen, wenn man der 
Verzweiflung an Gott und seinem guten Willen nicht das Feld 
überlassen will. Warum ist Er so wenig oder so anders allmächtig. 
Weil Er es auf Freiheit und Liebe abgesehen hat; und auf Ge
rechtigkeit, aber nicht ohne die Menschen und an ihnen vorbei? 
So haben es die Theologen aller Jahrhunderte immer wieder zu 
denken versucht; und dabei doch oft die Konsequenzen gescheut, 
die sich hier abzeichnen. Wie anders müßte eine solche Allmacht 
sein als alles, was menschliche Vorstellungskraft noch nach
vollziehen könnte! Oder könnte man doch noch - menschlich, 
vielleicht allzumenschlich - einen Zugang finden zu dieser ganz 
anderen Macht? Kennt oder erahnt man nicht zumindest die al
ternative Macht, die es vermag, Menschen lebendig zu machen, 
sie - etwas pathetisch gesprochen - aufblühen zu lassen; die alter
native Macht, die etwas mit ihnen - mit Dir und mir - anfangen 
kann, etwas anfangen kann, das mich weit über meine eigenen 
Möglichkeiten hinausführt? Gottes «all-mächtiger» guter Wille: 
nicht das Prinzip eines alles umfassenden und rechtfertigenden 
Weltgeschichts-, ja Schöpfungsplans, sondern die unerschöpflich
göttliche Kreativität, die sich darin erweist, daß sie in allem, was 
geschieht, ihren Anfang setzen kann: den Anfang eines schlecht
hin Guten, das die Geschöpfe nicht mehr vereiteln werden? - Die 
Macht eines guten Willens, an dem Menschen teilhaben, den sie 
sich aber niemals aneignen und am allerwenigsten in destrukti
ven Weltgeschichts-Projekten zur Geltung bringen können? Man 
ahnt, wie völlig anders diese Macht wäre, wenn sie wirklich zur 
«Macht» käme und sich schöpferisch durchsetzte, als die Macht, 
die sich nach Nietzsche selbst will und so alles Wirkliche be
stimmt. Oder doch nicht so völlig anders? Das Gespräch darüber 
hat noch kaum begonnen. Aber wie könnte man dieser Macht 
zutrauen - und dem guten Willen, der in ihr will - , daß sie der 
Auferweckung mächtig sind, wenn sie jetzt so ohnmächtig sind, 
so hilflos auf die Menschen und ihren guten Willen angewiesen? 
Wenn sie nichts verhindern kann, wie kann sie den Menschen 
dann über all das hinaus, was sie nicht verhindern kann, die Fül
le des Lebens in Gottes Leben verbürgen? Reicht es hin - auch 
dies ist ja im Kern ein altes Argument - , die Ohnmacht Gottes in 
dieser Welt damit zu erklären, daß auch für ihn die Gesetze der 
Natur gelten und er die Natur womöglich nicht anders gewollt 
haben kann, wenn er uns und unsere Welt wollte? 

Das Erhoffte und die Hoffnung 

Nein, es reicht nicht, wenn man es wissen will. Wir ahnen viel
leicht, daß es so sein könnte. Jedenfalls kann man es auch nicht 
definitiv ausschließen. Wir wissen nichts über die «Verlegenhei
ten» Gottes und viel zu wenig über die Möglichkeiten seiner krea
tiven Macht, auf Grund derer er seinen guten Willen Wirklichkeit 
werden läßt. Aber wie viel muß eine Hoffnung wissen, wie wis-
sens-gesichert müßte sie sein, und wie stark muß sie gegen ihre 
immerhin mögliche Enttäuschung abgesichert sein, um gehegt zu 

22 Heinrich Heine, Lazarus, in: Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe. Hrsg. v. 
E. Elster. Leipzig 1887-1890, Bd. 2,91f. 
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werden und Menschen auf eine gute Zukunft hin in Bewegung zu 
bringen? Wie viel «wissender» müßte sie sein als die NichtHoff
nung, die sich diese Hoffnung nicht zutraut, weil sie lieber ganz 
nah bei dem bleibt, was man sehen kann und enttäuschenderwei
se mit ansehen muß? 
Die wissende, von den Enttäuschungen belehrte NichtHoffnung 
scheint intellektuell ein besseres Renommée zu haben. Sie macht 
sich nicht zu viele Hoffnungen. So kann sie von der Realität nicht 
um die nicht gehegten Hoffnungen gebracht werden. Gegen die 
Gefahr, zu wenig Hoffnungen zu hegen, aber kann sie sich nur da
durch schützen, daß sie die nicht gehegte Hoffnung aggressiv«un
musikalisch» entwertet: als bloße Vertröstungs und Manipulations
masse. Man kann sich auch blind machen dafür, daß Menschen in 
ihr Leben hineinfinden können, wenn sie es als ein Versprechen 
ergreifen und erproben können, als ein Versprechen darauf, daß 
Sein guter Wille mit ihnen etwas anfangen will, das nicht aufhört 
anzufangen; daß Er mit ihnen ein Leben anfangen will, das nicht 
dazu bestimmt ist, ausgebeutet und geopfert zu werden. 
Diese Hoffnung kann sich ihrer nie sicher sein. Wie könnte sie es 
auch. Aber sie ist auch nicht unvernünftig  wenn sie sich darauf 
gefaßt macht, daß, was sie erfüllt, völlig anders sein wird, als das, 
was sie sich als Erfüllung ausmalt. Die Bereitschaft, mit Hoff
nungen zu leben, verlangt die Reife, die gehegten Hoffnungen so 
tiefreichend, wie kaum noch denkbar, verwandeln zu lassen und 
das so anders Erhoffte als das gleichwohl Erhoffte willkommen 
zu heißen, weil es Seine Ankunft ist, das Geschehen Seines guten 
Willens. Darf man diesem Gedanken trauen? Läuft er nicht doch 
darauf hinaus, und erschöpft er sich nicht darin, sich schließlich 
alles bieten zu lassen, nur um die Hoffnung irgendwie festhalten 
zu können? Die HoffnungsErnüchterten werden sich so nicht 
abspeisen lassen. Aber sind sie damit tatsächlich schon die Ver
nünftigeren? Oder hätte sich die Vernunft, die zuletzt nur noch 
Angst hat, nicht nüchtern und hoffnungslos genug zu sein, zur 
Hoffnung rufen zu lassen, zu der Hoffnung, daß Hoffnung «wah
rer» ist als Enttäuschung, wenn sie sich denn auf das Erhoffte hin 
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verwandeln lassen kann? Der Philosoph Peter Strasser versucht 
ihr ins religionskritische Stammbuch zu schreiben: «Wir müssen 
uns davor hüten, als Übernüchterte zu enden. Stattdessen sollten 
wir danach streben, dem Gedanken der Transformation einen 
glaubwürdigen Ausdruck zu verleihen.»23 Gäbe es einen glaub
würdigeren Ausdruck als die Entschlossenheit, dieser Transfor
mation durch uns selbst wie durch Ihn etwas zuzutrauen, ihr alles 
zuzutrauen, alles Gute zuzutrauen? Wir können enttäuscht wer
den. Aber das ist die unerläßliche Kehrseite dessen, daß wir das 
Zutrauen zu einer Transformation zu leben haben, die uns gren
zenlos herausfordern darf, so daß uns auch an SelbstSicherheit 
nichts mehr bleiben kann. 
Nun aber der heftigste und schon wiederholt angeklungene Ge
neralEinwand gegen dieses Zutrauen: Die religiösen Traditionen, 
in denen es gepredigt und oft mehr schlecht als recht gelebt wird, 
sind Geschichten des «nach Gottes Willen» vergossenen Blutes, 
Geschichten einer himmelschreienden Unmenschlichkeit und 
MenschenMißachtung. Wie können sie selbst noch Vertrauen 
verdienen? Es ist ja nicht zu leugnen, «daß die höchsten spiritu
ellen Ideale und Bestrebungen der Menschheit auch die erdrük
kendsten Lasten aufzuerlegen drohen. Die großen spirituellen 
Visionen der Menschheitsgeschichte sind zugleich Giftbecher 
gewesen, die Ursachen unsäglichen Elends, ja unermeßlicher 
Grausamkeit. Seit den ersten Anfängen der Menschheitsge
schichte wird die Religion, unser Bindeglied zum Höchsten, mit 
Opfern und sogar Verstümmelungen in Verbindung gebracht, so 
als müßte ein Teil von uns abgetrennt oder geopfert werden, um 
die Götter zufriedenzustellen.»24 

Es ist fast schon üblich geworden, mit Nietzsche, seiner Kritik 
an den «asketischen Idealen» und mit vielen anderen Kritikern 
die Religionen und speziell das Christentum mit dieser Feststel
lung für erledigt zu halten. Charles Taylor erscheint dies «allzu 
schlicht». Die einschlägigen Kritiken begehen nach Taylor den 
«kardinalen Fehler anzunehmen, ein Gut müsse ungültig sein, 
wenn es zu Leiden und Zerstörung führt». Es ist aber  so Taylor 
weiter und direkt gegen Nietzsches Kritik an den asketischen 
Idealen gerichtet  «nicht nur möglich, daß manche potentiell de
struktiven Ideale auf echte Güter gerichtet sind, sondern einige 
sind es zweifellos tatsächlich», was die Güter eben nicht in jedem 
Fall entwertet.25 

Ist das nicht starker Tobak? Mißachtet es nicht das geradezu 
epidemische Leiden an den Religionen, an den Verstümmelun
gen, die sie den Menschen zufügten? Taylor gibt zu bedenken, 
daß auch die naturalistischen und sonstigen Kritiken religiöser 
Überzeugungen eine «Verstümmelung» zu verantworten haben. 
Sie provozieren «die Erstickung unserer inneren Reaktion auf ei
nige der. tiefsten und eindringlichsten spirituellen Bestrebungen, 
die je von Menschen ersonnen wurden. Damit wird ebenfalls ein 
hoher Preis bezahlt».26 So wäre es wohl doch aller theologischen 
Anstrengung wert, die religiösen Überzeugungen immer wieder 
neu vor Perversion zu schützen  und in Schutz zu nehmen ge
gen ihre Identifikation mit ihren Perversionen. Charles Taylor 
traut und mutet sogar der Philosophie den Versuch zu, solche 
«verschüttete(n) Güter durch Neuartikulierung wiederzuentdek
ken und so dafür zu sorgen, daß diese Quellen erneut Kraft ver
leihen»  damit die neu entdeckten Inspirationen «wieder Luft in 
die beinahe versagenden Lungen des Geistes ... pumpen».27 

Wäre das schließlich doch nur der verfehlte Versuch einer Re
animation des endgültig Abgestorbenen? Die Rückfragen an 
die Glaubenden und nach dem Glauben Suchenden, an die 
Theologien und an eine Philosophie, die sich Taylors Projekt öff
nen würde, fangen hier von neuem an. Sie werden mit uns gehen, 
auch wenn wir ihnen jetzt nicht nachgehen können. 

Jürgen Werbick, Münster/Westf. 

23Peter Strasser, Der Gott aller Menschen. GrazWienKöln 2002,194. 
24 Charles Taylor, Quellen des Selbst. Die Entstehung der neuzeitlichen 
Identität. Dt. Frankfurt/M. 1996,896. 
25Vgl. ebd., 897. 
26 Ebd., 898. 
27Vgl.ebd.,899. 
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