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DER KREATIVE UMGANG mit Konflik
ten ist ein Moment im Prozeß der 

Wahrheitsfindung. Die rabbinischen 
Schriften gebrauchen dafür den Ausdruck 
<Kontroversen um des.Reiches Gottes v/i\-
len>. Dies ist kein Votum für Polemik, son
dern für die Wahrheitssuche. Zu allen 
Zeiten gibt es einen Dialog zwischen der 
Offenbarung und der Kultur. Tradition ist 
nicht die Pflege von Antiquitäten, sondern 
der zeitgemäße Ausdruck <des Glaubens, 
der den Heiligen ein für allemal anvertraut 
ist> (Jud 3). Unabdingbar ist die Überein
stimmung mit der Schrift und die Konti
nuität mit der Tradition. Aber dies 
bedeutet nicht eine bloße Verdoppelung 
der Vergangenheit.» , Als Erzbischof 
Robert Runcie in seiner Eröffnungsrede 
zur zwölften Lambeth-Konferenz (1988) 
mit diesen Worten eine theologische Be
wertung von innerkirchlichen Konflikten 
vorlegte, befand sich die Anglikanische 
Kirchengemeinschaft (Anglican , Com
munion) vor scheinbar unlösbaren Kon
flikten. Eine Schlichtung im Streit um die 
Zulassung von Frauen zum Priester- und 
Bischofsamt schien entweder nur um den 
Preis der Bedrohung der Kirchengemein
schaft oder des Vérlusts der Autonomie 
der 27 Kirchenprovinzen möglich zu sein. 

Robert Runcie (1921-2000) 
Mit seiner Eröffnungsrede gelang es Erzbi-
schof Runcie, eine theologische Deutung 
der aktuellen Lage vorzulegen und eine At
mosphäre zu schaffen, in der die erreichte 
Einigung (Die Frauenordination wird ge
genseitig geduldet, während man weiter 
darüber beraten wird, ob diese, in einzelnen 
Kirchenprovinzen vollzogene Entwicklung 
von der gesamten Gemeinschaft angenom
men werden könne. Im Streit um die Zulas
sung von Frauen zum Bischofsamt wird 
einerseits die Autonomie der Kirchenpro
vinzen bekräftigt, andererseits wird die Ein
setzung einer Kommission beschlossen,. 
welche den Prozeß der Annahme innerhalb 
der Anglikanischen Kirchengemeinschaft 
möglich machen soll) nicht nur einen ent
scheidenden Schritt auf dem Weg von 
Frauen in das Priester- und Bischofsamt be
deutete, sondern als solcher auch von allen 
Beteiligten akzeptiert werden konnte. In 
seiner Schlußansprache konnte Erzbischof 

Runcie darum an die während der Konfe
renz gemachten Erfahrungen als der Verge
wisserung einer neuen Qualität kirchlicher 
Gemeinschaft erinnern: «Wenn wir zum 
Studium der Schrift, zur Feier der Euchari
stie zusammenkamen, wenn wir gemeinsam 
gefastet und gebetet haben, wenn wir ge
meinsam über das Leiden der Menschen in 
Südafrika, und im Pazifik geweiht haben; 
war. das nun eine <volle> oder eine <partielle> 
Gemeinschaft? Diese Ausdrücke verweisen 
zwar auf existierende Probleme, trotzdem 
bleiben sie gegenüber den anstehenden 
Fragen unangemessen.» Einen vorläufigen 
Abschluß fand die auf der Lambeth-
Konferenz von 1988 begonnene Entwick
lung mit der Entscheidung der Synode der 
Kirche von England vom 11. November 
1992 für die Frauenordination und der Bi
schofsweihe von Barbara Harris und Jane 
Dixon (USA) und Penelope Jąmieson 
(Neuseeland) im gleichen Jahr. 
Es wäre eine Mißverständnis, wenn Erz

bischof Rundes Aussagen und Handlungen 
so verstanden würden, er hätte dabei jeweils 
in einem (einschränkenden) Sinn nur die 
inneranglikanische Gemeinschaft gemeint. 
Sein Engagement für die Einheit der eige

nen Kirchengemeinschaft zielte gleichzeitig 
immer auf die größere Gemeinschaft aller 
Christen in allen Konfessionen. Diese Op

tion bestimmte auch seine Gespräche mit 
der katholischen Kirche. Nicht weniger als 
fünfmal traf er innerhalb seiner elfjährigen 
Amtszeit (1980 bis 1991) mit Papst Johannes 
Paul II. zusammen. Als Papst Johannes Paul 
II. 1982 auf seiner Pastoralreise nach Groß

britannien auch Canterbury besuchte,. ver

einbarten die beiden Partner, die Gespräche 
in der Anglikanischkatholischen Ge

sprächskommission (ARCIC I) durch die 
Einsetzung einer neuen Kommission (AR

CIC II) fortzusetzen. Während seines Rom

besuches im Jahre 1989 erwähnte und 
bekräftigte Erzbischof Robert Runcie sei

nen schon während der LambethKonferenz 
von 1988 gemachten Vorschlag, den Primat, 
des Bischofs von Rom als «einen <Vorsitz in' 
der Liebe> im Dienste der Einheit aller Kir

chen in der Vielfalt ihrer Sendungen» nach 
dem Prinzip gegenseitiger Verständigung 
(Comprehensiveness) zu verstehen. 
Erzbischof Robert Runcie starb nach schwe

rer Krankheit am 11. Juli 2000. (Vgl. letzte 
Seite). Nikolaus Klein 
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«Ich hätte auch einen Massenmörder gerettet» 
LIEBER HEINRICH BÖLL, das war damals schon starker To

bak, als wir 1979 bis 1982 mit dem Schiff Cap Anamur im 
Südchinesischen Meer unterwegs waren. Manchmal wird mir 
deutlich, wie weit wir uns im Jahre 2000, fünfzehn Jahre nach 
Deinem Tod, elf Jahre nach dem unerwarteten Sturz der Mauer, 
von der damaligen Weltlage entfernt haben, wenn ich mir klar
mache: Wir arbeiten schon lange nicht mehr im Südchinesischen 
Meer und schon lange nicht mehr in Vietnam. Die letzten Boots
flüchtlinge wurden jüngst aus den Lagern in Hongkong zurück
geführt. Alle Lager sind aufgelöst. Der Kalte Krieg ist vorbei, 
die Teilung der Welt ebenso. Oder - vorsichtiger gesagt - es gibt 
andere Trennungen und Teilungen. 
Damals ging es nur einmal um das Thema Waffen, es ging um 
eine kleine Pistole - ich glaube, man nennt sie einen Browning. 
Cap-Anamur-Kapitän Urban hatte uns gesagt, er hätte wegen 
der bewaffneten Piratenboote, die überall im Südchinesischen 
Meer-und zumal in der Bucht von Siam wie Perlenketten aufge
reiht lauerten, suchend, wen sie verspeisen und ausplündern 
könnten, eine große Pistole an Bord. Das erzählte er uns, ich 
verbot es ihm. 
Heinrich Böll, Du mußtest damals darüber lachen, nachträglich 
ist mir klar, warum! Im Verhältnis zu ganzen Armeen mit 
schwerem Gerät sind das natürlich keine wirklichen Militaris
mus- oder Bellizismus-Fragen. Aber für uns war das damals ei
ne wichtige Frage, und sie ist es bis heute geblieben: Ein • 
humanitäres Unternehmen darf sich weder selbst bewaffnen, 
noch von eigens rekrutierten Bewaffneten schützen lassen. In 
ein humanitäres Schiff darf so wenig eine Waffe.wie in ein Ho
spital des Komitees «Cap Anamur/Deutsche Not-Ärzte» hin
einkommen. 
Damals gab es die Teilung der Welt in die Paradiese der Werk
tätigen und die der Bourgeois. Damals konnte man noch 
merken, ob die Mehrzahl der Fliehenden Chinesen oder Ge
schäftsleute und Mafiosi aus Cholon waren, dem Chinesenvier
tel von Saigon, also der Stadt, die sogar dem Geruch des 
Kapitalismus Adieu sagte und sich den neuen Namen Ho-Chi-
Minh-Stadt gab. Damals gab es die Vorstellung, daß es unter 
denen, die da entweder in kleinen Flußbooten oder in eigens 
gecharterten großen Schiffen wie der Hai Hong aufs Meer 

.flohen, Unterschiede gab. Und so sollte es auch.Unterschiede 
geben in der Bereitschaft, diese Menschen zu retten und ihnen 
ein Weiterleben zu ermöglichen. Muß man denn diesen Bordell
besitzer aus Saigon aus dem Wasser des Südchinesischen Meeres 
retten? Schließlich waren es ja auch Bordellbesitzer von Saigon, 
die mit den Amerikanern gemeinsame Sache machten. 
Du, Heinrich Böll, hast dieser klassenkämpferischen Ver- ' 
suchung widerstanden, die Welt in wertvolle und weniger wert^ 
volle Menschen einzuteilen. Immerhin war Dein geschätzter 
Kollege, Peter Weiss, kurz davor, dieser Versuchung nachzuge
ben! Du durftest und konntest fast physisch nicht einmal sagen: 
Wem wird es denn nützen, wenn wir diese Menschen retten? 
Auf die Frage im S/?/ege/-Interview vom 19. Oktober 1981: 
«Würden Sie auch den vietnamesischen Bomberpiloten aus dem 
Wasser ziehen, der das Leben Hunderter oder gar Tausender 
seiner Mitmenschen im Vietnamkrieg zerstört hat?», hast Du ge
antwortet: «Ich würde auch ihn herausziehen. Ich hätte sogar 
den Massehmörder Eichmann aus dem Wasser gezogen», um 
dann auf die Frage «In der Hoffnung, daß er sein Leben än
dert?» zu antworten: «Nicht nur das. Selbst wenn ich wüßte, daß 
der Verbrecher Verbrecher bliebe, würde ich ihn herausziehen. 
Ich habe einen furchtbaren Schrecken, einen physischen, einen 
intellektuellen und einen metaphysischen Schrecken vor dem 
Wort Selektion.» Auf die weitere Nachfrage: «Die Cap Anamur 
spürt Menschen auf, die sich selbst in eine bedrohliche Lage ge
bracht haben?» war Deine Antwort: «Wenn man den einen aus 
dem Wasser zieht und den anderen nicht, betreibt man Selek
tion. Es gibt für mich den Menschengewordenen. Und weil der 

den Menschen, jeden Menschen ernst nimmt in all seinen Di
mensionen, muß ich das gleiche tun.» 
Nun, lieber Heinrich Böll, hatten wir unerwartet und zugleich 
herbeigesehnt die «Wende». Du hättest diesem großen und 
schönen Befreiungs-Ereignis einen anderen Namen gegeben. 
Das Wort «Wiedervereinigung» war ja so verhunzt für Dich wie 
für uns alle. Ich verlor schließlich wegen der «Wiedervereini
gung» meinen Job beim Deutschlandfunk: Klar, den «Brüdern 
und Schwestern in der Zone» mußte nun niemand mehr aus den 
Studios des Deutschlandfunks am Raderberggürtel in Köln-Lin
denthal die Wahrheit sagen. 

DIE WELT VERÄNDERTE sich radikal. Die Wende war ein 
merkwürdig neutral klingendes, ausgenüchtertes Wort. Mit 

diesem Wort wurde der Prozeß für eine Vielzahl der.Menschen 
ungenau beschrieben, für andere wieder sehr genau, denn für sie 
veränderte sich wenig. Wenn ich an die Mädchen oder die jun
gen Frauen denke, die sich für die Prostitution in einem unserer 
mittel- und westeuropäischen Länder rekrutieren lassen, z.B. 
aus Moldawien und aus der Ukraine, denen große Gehälter bei 
einer Firma im Westen versprochen werden, dann kann ich mir. 
ausmalen, was für ein physisches und psychisches Elend es in 
dieser neuen Zeit und Welt nach 1989 gibt. Denn kaum sind sie 
in den Bussen, die sie vermeintlich in die Länder Westeuropas 
und der Freiheit bringen sollen, wo Milch, Honig und dicke 
Gehälter fließen, werden ihnen die Pässe weggenommen, und 
sie erfahren, daß sie mit ihren Körpern für die Zuhälter der bos
nischen oder der Kosovo-Mafia arbeiten müssen. Dann sind sie 
«prostitutes on orbit», vogelfrei, wie man den nicht übersetzba
ren Ausdruck ins Deutsche übertragen könnte. 
Ich weiß nicht, wie Du, Heinrich Böll, diesen Zustand benannt 
hättest, der Du mit der Sprache auf so ehrlichem, loyalem und 
glaubwürdig-vertrautem Fuß gestanden hast? «Wende» hättest 
Du bestimmt nicht gesagt. Du hattest mich seinerzeit belehrt 
und gelehrt, das Wort «Einsatz» nicht mehr zu verwenden, weil 
es im Zweiten Weltkrieg so mißbraucht wurde. Auch das Wort 
«Dienst» hatte Dir nicht mehr zugesagt. Du warst doch derjeni
ge, der mir immer über die Schulter schaute, wenn ich mal wie
der die Einladung zu einer Pressekonferenz mit Heinrich Böll 
oder einen Text schrieb, den wir von «Cap Anamur» von vielen 
unterzeichnen lassen wollten! 
Aber das war ja noch lange nicht das Ende: Wir haben uns dann 
ab 1992 - sieben Jahre nach Deinem Tode - in einem großen, 
schrecklichen Krieg befunden, der im Kern die Vergewaltigung 
einer Zivilbevölkerung war: erst Vukovar, das sog. Stalingrad 
des Kroatien-Krieges, dann Sarajevo, Gorazde, Bihac und Sre
brenica. Wie oft habe ich damals gedacht: Was hätte Heinrich 
Böll dazu gesagt, daß wirjetzt wieder in einem Krieg sind? Daß 
der Tito-Sozialismus nichts genützt hat, daß der «melting pot» 
Jugoslawien auseinanderflog? Daß ein neuer Diktator in Euro
pa aufstand, mit allen Wassern des Macchiavelli und des Natio
nalismus gewaschen: Slobodan Milosevic? Daß'es auch einen 
Operettendiktator gab in Kroatien, der genauso brutal war, aber 
immerhin die «Gnade» des zuerst Angegriffenen hatte: Franjo 
Tudjman? 
Was hättest Du gesagt, wenn wir gemeinsam in Posusje in der 
Herzegowina die große Zahl jener muslimischen Frauen erlebt 
und gesprochen hätten, die aus den östlichen Teilen Bosniens 
von der Armee Serbiens vertrieben wurden und in Kroatien 
ankamen? Heulend, weinend, laute und stumme Tränen ver
gießend, oft vor Scham vergehend, weil die eigene junge, 
hübsche Tochter «gang-raped», in einer ganzen Kette hinterein
ander vergewaltigt wurde... 
Was hättest Du gesagt, wenn Du in der Stadt Sarajevo hättest 
mitansehen müssen, wie eine europäische Zivilgesellschaft von 
den Kanonen des serbischen Diktators in die Steinzeit zurückge
bombt wurde, und wir nur ohnmächtig dabeistehen und ins 
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Kopfkissen heulen konnten, weil wir den Angegriffenen, den 
Alten, den Kranken, den Buckligen, den Querschnittgelähmten 
nicht mehr helfen, sondern ihnen nur noch gut zureden konn

ten? 
Das wüßte ich so gerne, Heinrich Böll, was und wie wir mitein

ander gesprochen hätten, wenn wir die Bascarskija, die wunder

schöne Altstadt von Sarajevo, heruntergekommen und dann 
schnell in Richtung Kathedrale gelaufen wären, wenn am Mor

gen wieder der Beschuß einer Wohnung im Hochhaus neben der 
Kathedrale in der KaptolStraße eingesetzt hätte? Auf jeden 
Fall hättest Du Dich über eine «Drina» gefreut, eine der Kriegs

zigaretten, die manchmal das alte Paketpapier ,mit' der Auf

schrift «Made in Yugoslavia» nach innen gewendet und nach 
außen nur das blanke weiße Papier aufscheinen ließen! 

WIE GERN HÄTTE ICH DICH dabei gehabt, als ich im April 
1994 abends alleine in der kleinen Wohnung der Familie 

Kapetanovic saß, die mir einen Kaffee und einen kleinen Kani

ster gab," damit ich mir noch Wasser holen konnte? Dann saß ich 
da, es gab zwei Kerzen, mit denen ich haushalten mußte, ich 
konnte kaum lesen. Der CapAnamurAxzt Kai Schubert war 
später auch in dieser Wohnung. Aber eine ganze Woche habe 
ich den Schrecken und den Terror, zu dem Menschen gegen 
Menschen, Europäer gegen Europäer, Jugoslawen gegen Bos

nier in der Lage sind, ertragen und ausleiden müssen. Das war 
neben den Großen Exerzitien des heiligen Ignatius von Loyola 
vielleicht die prägendste und wichtigste Erfahrung der zweiten 
Hälfte meines kurzen Lebens. Da hätte ich so gern gesehen, daß 
Du, Heinrich Böll, der Du das Komitee «Cap Anamur» mitge

gründet hattest, dabei gesessen und mit uns beraten hättest, was 
wir jetzt tun sollen? ¡ 
Aber in dieser ganzen Woche warst Du natürlich mit auf der 
Straße der Hajducken, die da von der Kathedrale den Berg 
hochführt. Im Morgengrauen, in der Kälte eines frühen Früh

lingstages, möglichst bevor die vom Schnaps benebelten Hirne 
der serbischen Angreifer auf den Bergen den Befehl zum ersten 
Granatenschuß in die Hauptstadtder Bosnier geben würden, ge

nau dann sahen wir aus dem Fenster und von dem kleinen Bal

kon aus die alten, abgehärmten, dünnen Gestalten mit ihren 
großen Wasserkanistern zur «Sarajevsko Pivo»Brauerei gehen. 
Gebückt, langsam, demonstrativ langsam, schritten und schlurf

■ ten sie über die kleine Brücke über die Miljacka und dann den 
kleinen ansteigenden Weg zum FranziskanerKloster, dann links 
in die Brauerei, wo es immer Wasser zu holen gab. Je früher sich 
die alten Menschen in der Morgendämmerung auf den Weg 
machten, desto besser, denn es bildete sich gegen acht Uhr 
schon eine ziemlich lange Schlange. Und Schlangen waren ge

fährlich, schließlich hatte es das Blutbad vor der Bäckerei gege

ben, wo eine Granate in die wartenden Menschen einschlug. 
Wir, ich, der tapfere Arzt Kai Schubert, eine ganze Generation 
haben in Sarajevo den alten guten Pazifismus aus den Knochen 
geschüttelt, er war nur noch nackt und wie ein Gespenst. Auch 
das Gespenst verschwand und kam nie wieder. Ich weiß nur, daß 
ich im Anblick der blutenden und verblutenden Menschen in 
der Schlange vor dem Brotbäcker nie wieder meinen alten Pazi

fismus hochleben lassen konnte. Ich habe ihn dort in der aus 
allen Wunden blutenden, tapferen, leidenden, nur beschränkt 

' begehbaren Stadt Sarajevo begraben. Requiescat  nein, er ruht 
da gar nicht. Denn Du saßest ja an meiner Seite und schautest 
mich an. Und ich wartete auf Dein Nicken mit dem Kopf, auf 
Dein verstehendes und uirr Verstehen heischendes  immer

währendes «Verstehst Du?», mit dem Du mir meinen unwider

ruflichen BegräbnisEntschluß würdest bestätigt haben. Dein 
Nicken und Deine Zigarette in der Hand, mit der .Du diese Be

wegung mit dem Kopf und der Hand gemacht hättest und gesagt 
hättest: «Klar: Wir können so nicht mehr weiterleben.» 

,Wir waren dann an einem Wintertag 1993 in der Nähe der «Sni

per Aleja», um die Ecke bei der «Ivo AndricaUlica» bei Dánica 
Bagaric, einer AuschwitzÜberlebenden. Ich hatte von ihr 
gehört und das ganz selbstverständlich für eine Übertreibung 

der SarajevoBosnienBiHPröpaganda gehalten. Nein, wie soll

te das möglich sein? Doch, es war so: Wir benachrichtigten kurz 
darauf Christian Klages, den Vertreter der Bundesregierung 
und den Leiter des «Nemacka Humanitarna Pomoc»Büros in 
Zagreb, der seiner Regierung in Bonn so viel Druck machte, daß 
diese die Einreisebewilligung und die Mitflugorder für eine der 
Transalls der Bundeswehr, die da mit Hilfsgütern von Ancona 
Falconara Italien kamen, gab. 
Da, so meine ich doch in Deinen Augen gesehen zu haben, da 
warst Du doch der gleichen Meinung, auch Du warst froh, daß 
die deutsche Regierung hier ein Regierungsflugzeug von Anco

na hinein und Dánica Bagaric ausfliegen ließ. Du machtest 
dann einen Aufruf für mehr Plätze in deutschen Kranken

häusern zugunsten von Schwerverletzten und Schwerkranken, 
die von den tapferen und völlig erschöpften Ärzten in der Kose

voKlinik nicht mehr verarztet werden konnten. 
Gewiß, das alles habe ich geträumt. Aber den Besuch bei Dánica 
Bagaric hätte ich so gern zusammen mit Dir gemacht, weil es mir 
unheimlich schwergefallen ist, dort in der kleinen Wohnung 
durchzuhalten. Als wir in der ausgekühlten Wohnung saßen, er

zählte die Nachbarin, es hätte in den letzten Tagen in der Nacht 
Schnee gegeben. Die erschöpfte Dánica Bagaric sei auf dem So

fa unter dem offenen Fenster eingeschlafen. Am Morgen hätte 
auf ihr frischer Neuschnee gelegen. Die Nachbarin erzählte, sie 
sei hineingestürzt und habe geglaubt, sie wäre tot, aber Dánica 
Bagaric hätte nur von dem Schnee nichts gemerkt und lebte, 
wischte sich den Schnee von der Stirn. Als sie das erzählte, muß

te die AuschwitzÜberlebende Dánica Bagaric lächeln. 

AN DIESEM VORMITTAG versuchte ich irgend etwas zu sagen, 
wahrscheinlich irgend etwas Dummes, die Ärztin Dr. Leila 

und der Arzt Dr. Kai Schubert waren mit mir. Da plötzlich sagte 
Dánica Bagaric, beiläufig, sie würde mir jetzt den Arm zeigen, 
auf dem die HäftlingsNummer aus Auschwitz eingebrannt sei. 
Eingebrannt wie das Zeichen auf einer Kuh. Es tat mir so weh, 
daß ich es nicht verhindern konnte, daß sie dies tat. Die nächsten 
Tage habe ich mich geschämt. Ich muß ihr, so meinte ich, den 
Eindruck gegeben haben, das sei nötig für mich als Journalist 
(der ich ja immer auch Journalist war neben dem Humanitären 
in Sarajevo!) zum Beweis ihrer Haft in Auschwitz. 
Ich habe dann von dieser Frau nie wieder etwas gehört. Sie soll 
an die kroatische Adriaküste, genauer nach Zadar zu Verwand

ten gekommen sein. Nein, sie wollte ausdrücklich nicht nach 
Deutschland. Wie gut ich das verstehen konnte. Du, Heinrich 
Böll, hättest aber das richtige Wort gefunden, Du hättest mit 
dem Vertrauen, das Du immer bei einfachen Menschen aus

strahltest, Dánica Bagaric ganz sicher die Empfindung genom

men, sie müsse ihre Haft beweisen. Wärest Du mitgekommen, 
sie hätte den Pullover über dieser alten, faltigen Haut nicht 
hochziehen müssen, um uns die Nummer zu zeigen. 
Ja, gewiß, ich habe bis heute nicht eine Waffe in meine Hand 
nehmen können. Aber ich habe mich, Heinrich Böll, geschämt, 
daß ich einen Heim und eine Splitterschutzweste anziehen muß

te, während die bedrohten Bewohner Sarajevos, Europäer wie 
du und ich, sie nicht anziehen mußten und sie nicht haben durf

ten. Wir durften in die Stadt hinein und aus ihr wieder heraus 
mit der lebensversichernden Bluë Card der UNO/UNHCR, mit 
den Transalls und den Hercules der US Airforce. 
Die Bewohner Sarajevos durften das nicht. Sie wurden einge

schlossen gehalten. «Les séquestrés de Sarajevo», wie oft hatte 
ich an den Titel des Dramas «Les séquestrés d'Altona» von 
JeanPaul Sartre denken müssen. Die UNO diskutierte, ob die 
Einschließung noch «Einschließung» genannt werden konnte, 
wenn die Kanonen der serbischen Artillerie mal einen Kilome

ter zurückgenommen wurden. 
Ja, da hatte ich vergeblich auf Dich' gewartet, da habe ich Dich 
nur innerlich an mir vorbeiziehen sehen mit der Baskenmütze 
und dem immerwährenden «Verstehst Du?» Da wollte ich wis

sen: Hättest Du den Bosniern geraten, sie sollten unbewaffnet in 
den Untergang gehen? Zumal das von Seiten der Angreifer ein 
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Krieg aus Verachtung gegen die Muslime, die «Balya» (das heißt 
wörtlich Rotze und ist das schlimme Schimpfwort nationalisti
scher Kroaten und Serben gegen die Muslime oder Bosniaken), 
die nach Meinung der Angreifer ohne Kultur seien, während die 
Angreifer unter ihrem Führer Radovan Karadzic von der serbi
schen Orthodoxie mit Auszeichnungen und Segnungen ausge
stattet waren? 
In der neuen Biographie von Heinrich Vormweg steht dieser 
Satz über Dich, der mich mitten ins Herz trifft: «Was Böll schrei
bend bekämpft hat, und er blieb da Partei bis hin zur äußersten 
Ausweglosigkeit, war die Instrumentalisierung auch des zur 
Kunst hinweisenden Humanen im Interesse von Vorherrschaft 
und Reglementierung, von Obrigkeit und Unterordnung. Für 
eine organisierte, uniformierte, gar bewaffnete Humanität war 
in seiner Ästhetik des Humanen kein Platz!» 
Ich hatte gemeinsam mit dem jungen Münchener Arzt Kai Schu
bert und vielen anderen eine ganz andere «Entfernung von der 
Truppe» probiert. Im Angesicht von Menschen, denen die Ge
därme aus dem Leib gerissen, denen die Häuser abgebrannt und 
die Moscheen gesprengt wurden, konnten wir und wollten wir 
nicht mehr schweigen und uns ins bequeme Bett humanitärer 
Neutralität legen. Wir mußten für diese Menschen einen Schutz 
organisieren. Und in dieser Welt war Schutz nur noch mit einer 
gehörigen Abschreckung zu organisieren. Wir mußten ja eine 
Splitterschutzweste und einen Heim mitbringen, wenn wir in Za
greb nach rechts auf den militärischen Teil des Flughafens fuh
ren. Nach links ging es zu den Passagiermaschinen. Das war 
neben der eingeschweißten Bluë Card der UNO/UNHCR gera
dezu unser Ticket. Auch außerhalb des Flughafens mußten wir 
sie anbehalten - eigentlich die ganze Zeit. Doch unsere bosni
schen Mitarbeiter hatten keine Schutzwesten und Helme. 
Das ist, Heinrich Böll, der Zustand unserer Welt: Wir sind im
mer fein heraus. Die anderen sind einfach nicht so wertvolle 
Menschen. Es ist so - bleibt es so? 

ICH BLEIBE SKEPTISCH gegenüber allen Waffenfetischisten, 
aber ich kann meine Skepsis und meinen Pazifismus nicht auf 

den Knochen ganzer Zivilbevölkerungen ausagieren. Wir haben 
jetzt erneut die Situation, wie uns die russische Armee - nicht 
mehr die sowjetische Armee - vorexerziert, wie man eine ganze 
Bevölkerung vernichtet. Die Tschetschenen sind innerhalb von 
fünf Jahren zum zweiten Mal das Opfer wütender und jeden Re
spekt vor der Haager Landkriegsordnung vermissender Angrif
fe der russischen Armee geworden. Niemand kann mehr die 
Toten zählen. Und schon gar nicht mehr die Zahl derer im Kau
kasus, die wegen des Ausbleibens realer Hilfe den Glauben an 
die Menschheit, an die Kultur, an die Kunst, an die Literatur 
verloren haben. Dein und unser gemeinsamer Freund Lew Ko
pelew war während des ersten Tschetschenien-Krieges von 1995 
beherzt: Er hat einem dogmatischen Pazifismus abgeschworen, 
der zum Untergang ganzer Völker führen kann. 
Heinrich Böll, Du warst auf Deine liebenswürdige Art immer 
radikal, immer mit Tabak und Alkohol - ich bin es auch geblie
ben, immer mit Tabak, Raki und Slivovic im Kosovo und in Bos
nien. Wir haben uns nicht in das bequeme Bett der Bürokratie 
und ihrer Bestimmungen gelegt. Und ich kann mir - so lange ich 
lebe, werde ich mit der mangelnden Gewißheit zu kämpfen ha
ben - nicht vorstellen, daß Du es nicht mitgetragen hättest: 
Wärest Du nicht auch nach all den Massenerschießungen der 
Meinung gewesen: Diese Menschen müssen sich verteidigen 
dürfen? Diese Bosnische Armee muß entstehen können und 
wenn es sein muß, mit Verbrechern, die gerade aus dem Gefäng
nis entflohen waren, wie Juka Pranzina, der der erste war, der 
die Einheiten der BiH-Armee aufbaute. 
Das habe ich mir gedacht, der Heinrich Böll, der sich selbst ei
nen potentiellen Kriminellen genannt hat, der hätte es verstan
den, daß entlassene Kriminelle sich durch die Verteidigung 
einer Stadt neue Verdienste erwerben könnten. Hattest Du den 
S/?/ege/-Reportern nicht gesagt: «Die Kriminalität ist eine Di
mension des Menschlichen. Ich bin auch kriminell. Ich bin ein 

potentieller Krimineller. Sonst könnten Sie gar keine Romane 
schreiben, wenn Sie nicht potentiell kriminell sind.» Du hättest 
sicher gesagt: Warum soll ein aus dem Gefängnis entlaufener 
Verbrecher nicht kleine Kinder und schwangere Frauen vertei
digen? 
Ja, ich habe damals gedacht, daß in dem ganzen Schlamassel Dir 
das gefallen hätte: Die Buckligen und die Krummen, die Zuhäl
ter und die Prostituierten waren die Starken, die Sarajevo geret
tet haben. Denn die «ordentlichen Vertreter ihres Fachs» waren 
darauf erpicht, die Bluë Card der UNO/UNHCR zu bekommen, 
indem sie sich für zwei, drei Monate von internationalen Organi
sationen anstellen ließen und dann auf Nicht-mehr-Wiedersehen 
aus Sarajevo verschwanden. 
In Srebrenica, lieber Heinrich Böll, da ist das geschehen, was wir 
alle nach 1945 in Mitteleuropa nicht mehr für möglich gehalten 
haben. Da haben wir uns alle mitschuldig gemacht. Am 16. April 
1993 wurde im UNO-Sicherheitsrat die Resolution 819 verab
schiedet. Mit dieser Resolution wurden die alte Bergbaustadt 
Srebrenica in der Nähe des Grenzflusses Drina, Bihac, die Stadt 
im äußersten Nordwesten des Landes, die seit langem schon ein
gekesselte Stadt Gorazde und die Stadt Zepa zu Enklaven und 
zu UNO-Schutzzonen erklärt. Diese Entscheidung entbehrte 
nicht einer gewissen tragikomischen Pikanterie: Denn ganz Bos
nien und Herzegowina unterstand ja einem Mandat der UNO, 
die unter dem Titel UNPROFOR ihre Schutztruppen in das 
Land geschickt hatte. Aber manche Orte sollten eben noch ge
schützter sein als die andern - auch angesichts der Einsicht, daß 
es im Zweifelsfall für die einen wie die anderen keinen Schutz 
gibt. . 
Nach zwei Jahren und drei Monaten marschierte der serbische 
General Ratko Mladic in die mit 40000 Menschen überfüllte 
Stadt Srebrenica ein. Mladic demütigte die UNO, daß jedem von 
uns als Zeitgenossen die Zornes- und Schamröte ins Gesicht 
hochkam und heute immer noch hochkommt. Er massakrierte 
unter den Augen der holländischen Truppe der UNPROFOR 
an die 7350 Männer erbarmungslos. 
Ein Photo sollte dabei Weltberühmtheit erwerben wie die Szene 
aus dem Evangelium, in der Pontius Pilatus, der römische Statt
halter, seine Hände in Unschuld wäscht und das Verbrechen an 
Jesus Christus, den Kreuzigungsmord, geschehen läßt. Der ser
bische General hatte die UNO-Truppen schon immer für 
Schlappschwänze und Feiglinge gehalten. Das ratifiziert sich für 
ihn jetzt nur. Der Kommandeur der Blauhelme, Oberst Karre
manns, bekommt von General Mladic ein Champagnerglas in 
die Hand gedrückt. Karremanns, der große schlanke und kratz
bürstig frisierte Niederländer, steht da, hat die eine Hand ver
legen an seinem Gürtel im Rücken. Er bemüht sich, wie sein 
Stellvertreter, der auf dem Photo gerade sein Glas an den Mund 
hebt, um Haltung: Europa, so mögen sie in ihrer feigen Art ge
dacht haben, schaut zu. Der französische Oberbefehlshaber der 
UNO-Blauhelmtruppe in Sarajevo, General Bertrand Janvier, 
hatte keine. Flugzeuge geschickt, um die Holländer zu entlasten, 
angeblich weil der Antrag der Holländer nicht auf dem richtigen 
Formular einging. 
Heinrich Böll, was hättest Du den Gerichtsmedizinern gesagt, 
die sich nie mehr von dem Geruch von Leichen befreien konn
ten. Amor Masovic, der Leiter der staatlichen bosnischen 
Behörde für die Suche nach den Vermißten, spricht von 7618 
Menschen, deren Spuren verloren sind, und von 3745 Flüchtlin
gen, die tot oder ermordet aufgefunden worden sind. Von diesen 
11363 Muslimen sind bisher nur 72 Tote namentlich identifiziert 
worden. 

WIR DEUTSCHEN, so haben wir es immer wieder gesagt, kön
nen auf einem Feld ohne Gewissensbisse versuchen, Welt

meister zu sein: Wir sollten die effektivsten und schnellsten 
Helfer sein! Aber - wir sind es nicht. Wir sind lahm, langweilig, 
ganz toll beim Evakuieren - wir haben und nutzen alle Alibis, das 
Alibi der Multilateralität, das Alibi unseres Passes. Das Alibi der 
besseren und wertvolleren Menschen nutzen wir aus, wenn es 
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mal hart auf hart kommt. Diese Problematik ist in den Neunzi
gern eine ganz andere geworden als die der Einkehrtage für die 
Rekruten, die in Deinem «Brief an einen jungen Katholiken» 
von 1965 eine so große Rolle spielt. Die sexual-moralische Frage 
stellt sich nicht mehr, denn die deutschen UN-Soldaten sind wie 
die Bewohner der Bundesrepublik Deutschland in der Mehrzahl 
nicht mehr christlich oder katholisch. Ja, lieber Heinrich Böll, 
nicht mal die aus Ehrenfeld und Nippes, nicht nial die von der 
Hülchrather Straße und vom Eigelstein, von Niehl und Riehl: 
Nicht mal die Kölner aus den «Veedels» um Köln herum haben 
mehr in der Mehrheit die «normale Religion», wie der rheinisch-
südtirolerische Kabarettist Beikircher immer so schön sagt. 
Sie haben ihre frömmsten Stunden nicht mehr in der Kirche zu
gebracht. Lieber Heinrich Böll, was sind wir altmodisch gewor
den, die wir noch gern in die Kirche gehen, auch wenn wir 
Kirchensteuer zu bezahlen ablehnen sollten, und denen die Sa
kramente des Leibes Christi, der Ehe und der Beichte viel be
deutet haben und noch bedeuten. Auch die lateinische Liturgie: 
«Fratres sobrii estote et vigilate, quia adversarius vester diabolus 
tamquam leo rugiens circuit quaerens quem devoret, cui resistite 
fortes in Fide...» Ja, das sitzt, und das werden wir unser, Dein 
und mein Leben lang nie vergessen. 
Das ist heute im Jahr 2000 ganz anders. Die Kirchen sind leer 
und leerer. Die Klöster sind es noch mehr. Wir können gefahrlos 
der Kirche empfehlen, sie möge bei einem neuerlichen Ansturm 
von Kriegsflüchtlingen einfach ein paar große Klöster als Quar
tiere anbieten und öffnen. ' . 
Das Kloster für die Einkehrtage, das Du in Deinem «Brief an 
einen jungen Katholiken» so gut Beschrieben hast, gibt es das 
denn noch? Der Einkehrtag in Deinem «Brief» fand 1937 statt, 
um den jungen katholisch imprägnierten Rekruten «geistiges 
Rüstzeug für den Dienst in der Wehrmacht zu vermitteln». Er 
fand in einem jener Klöster statt, «wie sie uns das ausgehende 
neunzehnte Jahrhundert geschenkt hat: Gelber Backstein, neu
gotische dunkle Flure, in denen eine trübsinnige Demut sauer 
geworden war». 
Heute müßte ich diese schönen Sätze wieder erklären, weil ja 
keiner meiner journalistischen wie humanitären Kollegen noch 
weiß, was denn Einkehrtage waren, kaum einer weiß noch 
irgendetwas vom Klosterleben, außer daß es sich dabei um ir
gendeine Kompensation für ein verklemmtes Sexualleben oder 
etwas Homosexuell-Schwules handeln muß. Allenfalls erkundi
gen sich die Kollegen, was denn an dem Verdacht dran ist, der 
immer wieder geäußert wird: Radovan Karadzic, der internatio
nal gesuchte, Kriegsverbrecher und Ex-Führer der bosnischen 
Serben und Verantwortliche an den Massakern von Srebrenica, 
solle sich in ein Kloster auf dem Berg der griechisch-orthodoxen 
Klöster Athos zurückgezogen haben. 
Die ganz Jungen in meiner Gesellschaft machen sich kein 
schlechtes Gewissen, nicht mehr sonntags in die Kirche zu ge
hen. Diese ganz Jungen aber haben ein großes Gottvertrauen, 
sie sind humanitär die lebendigsten und bewegtesten Mitarbei
ter, schuften und rackern sich ab, daß. die Schwarte kracht. Sie 
brauchen keine Einkehrtage als Vorbereitung auf die Moralge
fährdung beim Militär. Das ist lange vorbei. 
Das kleine Kloster, das Du damals beschrieben hast, beherberg
te ein Internat für junge Mädchen, die dort in der Kunst unter
richtet wurden, einen bürgerlichen Haushalt zu führen. 
«Sorgfältig hatte man die am wenigsten hübschen Mädchen aus
gewählt, uns nach der heiligen Messe das Frühstück zu servie
ren. Aber» - so bist Du in dem Text schelmisch fortgefahren: «es 
gibt kaum 18jährige Mädchen, die nicht hübsch wirken ange
sichts der trostlosen kirchlichen Architektur des ausgehenden 
neunzehnten Jahrhunderts!»-
Lieber Heinrich Böll, wir sind davon weit weg. Ich war damals 

.mit Dir einer Meinung, die Deutschen hätten in einem großen 
nationalen Entschluß am besten und für die Zukunft Europas 
am wirkungsvollsten ganz auf eine nationale Armee verzichtet. 
Dann hätten sich viele der Fragen, die wir heute haben, er
ledigt. 

HEUTE MÜSSEN WIR UNS fragen, ob wir zugunsten von Völ
kern, die ermordet, werden, zu einer beherzten Schutz

anstrengung noch bereit und in der Lage sind?! Oder ob wir nur 
noch Waschlappen und Evakuierungs-Schlaumeier sind? 
Ich habe jüngst die Polin Ewa Elwira Klonowska, eine Gerichts
medizinerin und Anthropologin, kennengelernt, die in Bosnien 
jedes Jahr während drei Monaten Leichenteile aus Höhlen und 
Massengräbern herauspult. Die jeden Abend neu ihre Wäsche 
wechseln und waschen muß, weil die alte von Leichen stinkt. 
Der Beruf des forensischen Gerichtsmediziners ist im.neuen 
Jahrhundert erneut wichtig geworden. Ich wünschte mir ja auch 
ein deutsches Team, das nicht so sehr auf die Tarifordnung er
picht, sondern wirklich engagiert ist. . 
Die Massengräber finden sich nicht auf der Landkarte, sie müs
sen erst gesucht werden. Ewa Elwira Klonowska ist dabei, sie 
sucht mit einer berserkerhaften Geduld diese Gräber. Sie hat 
jüngst 146 Leichenreste, letzte Überreste des Massenmordes von 
Omarska, in einer Höhle in der Nähe von Sanski Most gefunden. 
Dann geht sie über den Friedhof des Ortes, wo diese Leichentei
le würdig begraben wurden, und sagt ganz stolz: «Mit den Toten 
kommen die Lebenden!» Das Dorf ist wieder entstanden, weil 
der Bevölkerung des Dorfes die identifizierten Leichen der An
gehörigen zurückgegeben und auf einem Friedhof wie unter 
Menschen üblich begraben wurden. ' 
«Hoc meminisse iuvabit.» Ich habe sie im Juli dieses Jahres wie
der besucht, um sie bei ihren Arbeiten in Sanski Most zu beob
achten und zu unterstützen. 
Immer wieder spürte ich Deinen Blick ganz warm auf mich ge
richtet. Du warst mit uns zu Anfang auf dem Südchinesischen 
Meer dabei. Du bist auch jetzt dabei. Und hältst uns immer wach 
und lebendig, damit wir bereit bleiben, umzudenken, nie sicher 
zu sein, aber immer zu wissen: «Ama et fac quod vis», so wie 
Augustinus es gesagt hat: Liebe, und dann mach alles, was Du 
willst. Dann wird alles andere Dir hinterhergeschmissen werden. 
Dein Dich vermissender Rupert Neudeck, Troisdorf 

Postscriptum: Immer wieder höre ich diese endlosen Interviews, 
die Talkshows, am letzten Sonntag zwei Ministerpräsidenten, 
die vor der deutschen Öffentlichkeit die Gefahren niederreden 
und erklären, was schon alles geschehen ist. Es gibt keine Stim
me mehr von jemandem, dem man es sofort abnimmt. Auch 
Günter Wallraff ist nicht mehr da, es gibt keinen Hans Werner 
Richter, der die PEN-Leute, alle zusammentrommelt und eine 
von Walter Jens redigierte uriüberhörbare Mahnadresse an uns 
Deutsche verfaßt. Poets, Essay'ists, Novelists - wo sind sie denn, 
alle geblieben? 
Heute meldet sich Günter Grass - aber nur zur Rechtschreibre
form. Wir vertrödeln zu Beginn dieses Jahrtausends so viel Zeit, 
für die Parteien, für die Banken und Börsenberichte. Das müßte 
ich ja auch noch als meinen Kummer erzählen. Jede Tagesschau 
und jede ZDF-«heute»-Sendung verliert kostbare Minuten mit 
den Berichten von der Börse, dem DAX-Index, dem von der 
Börse von Tokio und der Frankfurter Börse. Gesundheits- und 
Krankheitsmeldungen sind an der Tagesordnung: «Mängel min
dern den Spaß am Urlaub!» -
Nein, ich bin ja kein Verächter, wie Du das ja auch nicht warst. 
Schnaps und Tabak waren Dein Lebenselixier. Aber wenn 
Du zu Deinen Lebzeiten, ich fingiere das mal, eine Internet-
Adresse auf Deinem Computer gefunden hättest: «www.Heil-
Hitler.Com.de», dann wäre für Dich ja eine andere Gangart 
angesagt gewesen. Nicht mehr der neue Roman, nicht mehr der 
Terminkalender. Nicht mehr die Veranstaltung im Kölner Gür-
zenich. Sondern dann wäre eine Rede gegen den neuen Ungeist 
der mörderischen Hatz auf Menschen, die wir mit einer neuen 
Form populärer Rassegesetze aussondern - mit der Folge, daß 
es im nächsten. Moment die Behinderten und die «schrägen Vö
gel» sind, die diesen Brutalo-Gangstern einfach nicht passen. 
Ich habe bisher keine Reaktion der Kirchen gehört - Reaktionen 
im Enzyklika-Stil gibt es schon eine Menge. Ich habe bei meinem 
Besuch auf der EXPO 2000 im «Christus Pavillon» gefordert, die 
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Bischöfe sollten sich alle am nächsten Sonntag in Guben oder in 
Hoyerswerda versammeln und einen Bußgottesdienst veranstal
ten und alle Gläubigen dorthin einladen. Aber das werden die 
Bischöfe nicht verstehen, sie haben schließlich schon lange einge
gangene Verpflichtungen: Kommunion, Firmreisen, Gespräche 
mit einem Ministerpräsidenten, Ad limina-Besuche in Rom. 
Wir sind in unserer Gesellschaft nicht mehr in Form, wir sind 
nicht mehr wachsam. Wir haben nur noch den Zentralrat der Ju
den, der ein Wächteramt ausübt. Ignatz Bubis, sein ehemaliger 
Vorsitzender, ist darüber vor Kummer gestorben. Heinrich Böll, 
Du bist uns zu früh davongelaufen. 

Hinweise: Heinrich Vornweg, Der andere Deutsche. Heinrich Böll. Eine 
Biographie. Kiepenheuer & Witsch, Köln 2000,410 Seiten. 

Gegen den Lärm der Zeit 
Der Aargauer Jos Nünlist ist ein sehr eigener, eigenständiger 
Maler, Zeichner und Schreiber, ein Stiller, der es verdient, wahr
genommen zu werden. Nach dem Text- und Bildband «Zeit
laub» (1994) hat der Verlag Im Waldgut jetzt zwei neue 
Publikationen von Nünlist herausgebracht: Texte und Bilder im 
großformatigen Band «Zittergras», Gedichte, begleitet von eini
gen Holzschnitten, im Bodoni-Druck «Schlüsselblume». 
Grundsätzliches verbindet die drei Bücher: eine sensible Wahr
nehmung der Welt; der Blick des naturverbundenen Malers auf 
Glanzpunkte des Daseins im Zeichen der Vergänglichkeit; 
transzendente Sehnsucht und Wegsuche; der Kontrast Hell-
Dunkel; die geheimnisvolle Präsenz stelenartiger Figuren und 
die Motive Tor, Schlüsselloch, Brücke, Gewebe. In den meist 
nur wenige Zeilen langen Texten findet Nünlist originelle Bil
der. Allerdings sind die Texte innerhalb der beiden großen Bild
bände («Zeitlaub», 1994, und «Zittergras», 2000) gedanklich wie 
sprachlich von unterschiedlicher. Qualität. 
In «Zittergras» sind 174 Kurz- bis Kürzesttexte (einer bis fünf 
pro Seite) 53 Bildern gegenübergestellt. Die Texte - vom einzel
nen Wort über das teils aphoristische, teils lyrische Notat bis 
zum Gedicht und zur Gedicht-Prosa - stehen in innerem Bezug 
zu den Bildern, Arbeiten auf Papier in Mischtechnik, entstanden 
1996/97. Stille, Feinheit, Reduktion, Aussparung kennzeichnen 
die Bilder. - «Ich schreibe mit einer vogelfeder, / damit es nicht 
zu schwer wird.» 

«Mit wachen augen bin ich unterwegs» 

Das Auge (als Bildmotiv auf dem Buchumschlag) regt den Ma
ler an, auch zum Denken und Schreiben: «Mit wachen augen bin 
ich unterwegs. / Das sichtbare macht mich lebendig. / Tote ha
ben keine welt.» Er sieht die Welt im Kleinsten gespiegelt (in 
der Glanzbeere, die bald ein Vogel frißt,, im Wassertröpfchen, 
das von einem Blatt rinnt) und fühlt sich allem Leben verbun
den: «Der grashalm lebt wie ich / in anderer gestalt.» Zeichnun
gen von Schlingen und Geweben finden ihren Reflex, in Texten: 
«Jede bewegung ein ornament und teil / eines Ornaments.» «Im 
seinsgitter sind wir kreuzpunkte. / Wir binden und sind gebun
den.» Aber: «Ich bin ein lebensträger. / Was das leben ist / weiss 
ich nicht.» Jos Nünlist, ein melancholischer Philosoph und Gott
sucher, führt eine schwankende Existenz «von trittstein zu tritt
stein» und bezeichnet sich als «feuerflechter». Auf die 
Erkenntnis gilt es geduldig zu warten: «Es gibt tore, die sich 
nicht öffnen lassen. / Sie öffnen sich aus eigener kraft. / Vor die
sen toren muss man warten.» Doch er weiß: «In der mitte die 
schöpfungslücke, / darum herum tobt der krieg.» 

Gegenstromschwimrner und «mindermaler» 

Nünlist ist ein Gegenstromschwimrner: seine Bilder und Texte 
stellen sich leise wider den Lärm und die Konsumwut unserer 

Zeit: «Schweigen, / den geheimnissen räume schaffen.» - «We
nig brauchen. / Es gehört nicht uns.» Gegen den Lärm auch in 
der Kunst: «Es ist nicht Sache der Kunst, interessant zu sein», 
stellt «Der mindermaler» fest. «Von den rändern her arbeiten. / 
Horchen, warten. Die leere in der mitte / zum leben machen, 
zum nichtgesagten / als dem eigentlichen.» - «Farben aus erde. / 
Malen. / Licht / aus erde.» Seine Palette ist gedämpft; in «Zitter
gras» heißt das: viel Anthrazit, Grau, Schwarz, helles Blau, sel
ten Gelb und wenig Rot. Die Bilder, denen oft in schöner, doch 
schwer lesbarer Handschrift kurze Texte (auch Fremdzitate) 
oder Titel beigegeben sind, zeigen wenige Grundelemente, die 
aber überraschend variiert werden: so wandeln sich die stelenar
tigen Figuren zu einer Art Pipeline, zum Gitter, zur Augenkopf-
Stele, zum «Schlüsselloch Öhr». In «Zittergras» finden sich auch 
sitzende, meditativ wirkende Figuren und bewegte Marionetten, 
einmal «Kobolde» genannt, sowie maskenhafte Gesichter. -
«Alles ist berührt. / Berührung schafft gestalt.» 

Einsame Sinnsuche - Glücksmomente in der Natur 

Die Gedichte im Bodoni-Druck «Schlüsselblume» - begleitet 
von kargen Holzschnitt-Zeichen und -spuren - zeugen von ein
samer Sinnsuche, melancholischen Schatten, schwermütigem 
Grübeln, Angst, aber auch flüchtigen Glücksmomenten in der 
Natur, der die besten Texte gelten: 

Im augenblick 
wo du auf einem eisvogelrücken 
den himmel wahrnimmst, 
nimmt dich der eisvogel auch wahr, 
fliegt auf 
und trägt ihn fort. 

Oder: «Das herbstlaub der bäume am wasser / tanzt auf sein 
Spiegelbild, / treibt davon.» Als Motto ist dem Bändchen ein 
Satz von Robert Walser vorangestellt: «Die uralten Wunder sind 
noch immer mitten unter uns.» Doch nur wenige nehmen sie 
wahr im Lärm unserer Zeit: 

Stille müsste sein 
wie an frühen sonntagmorgen, 
ein flüstern in der welt und worte 
wären wieder möglich. 

Den tatsächlichen Zustand der Welt beschreibt Nünlist mit Di
minutiven, die Schrecken verschleiern: «Die welt, die welt, / dies 
lotterwägelchen. / Vier holperrädelchen / auf einem stolper-
stegelchen.» Der moderne Mensch gleicht Luzifer: «Ein bein 
noch im himmel / mit einem, licht in der hand / ohne weg.» 

Gehen . 
im weglosen. ^ 

Das. feld bestellen, 
wo keine felder sind. 

Beten 
ohne Gott. 

Die Gottesferne ist schmerzlich und weckt Sehnsucht: 

Gehen, 
als war's an einer hand, 

kaum spürbar. 
Irène Bourquin, Räterschen 

Hinweis: Jos Nünlist, Schlüsselblume. Gedichte (Bodoni Druck 53), 
80 Seiten, 30 DM; Zittergras. Texte, Bilder, Zeichnungen. 112 Seiten, 
45 DM; beide im Verlag Im Waldgut, Frauenfeld 1999 bzw. 2000. 
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Entfremdeter Blick und historische Tiefenschärfe 
Josef Brodskijs essayistische Betrachtung Leningrads aus der Perspektive von Sankt Petersburg 

Der verbürgte Bericht des Petersburger Lyrikers Vladimir 
Ufljand über Josef Brodskijs Ausflüge in das SmolnaKloster am 
Ende der sechziger Jahre überrascht durch die Verknüpfung von 
Ereignis und perspektivischer Einstellung.1 Brodskij war mit Hilfe 
seines LyrikerKollegen Oleg Ochapkin, der in dem Kloster als 
Lagerarbeiter tätig war, in den Turm der lange Jahrzehnte zweck
entfremdeten SmolnyjKathedrale gestiegen. Sein Klappstühl
chen, auf dem er nicht nur die Aussicht^auf Leningrad genießen, 
sondern auf dem er auch dichten wollte, war durch ein Versehen 
durch die offenstehende Luke in die Tiefe gestürzt, wo es einen 
Wachposten vor dem Gebietskomitee des Komsomolverbandes 
so unglücklich traf, daß dieser mit einem Notrettungswagen in ein 
Spital transportiert werden mußte. Die Episode hätte sicherlich 
nur anekdotischen Charakter, wenn Brodskij dieses Mißgeschick 
nicht an einem bedeutsamen kulturhistorischen, politischen und 
architektonischen Ort an der Peripherie von Leningrad passiert 
wäre. Er .saß in einem von dem berühmten italienischen Baumei
ster Francesco Rastrelli (17001771) entworfenen Kirchenbau des 
18. Jahrhunderts, und sein Blick fiel auf das ehemalige Kloster 
Kresty, das die Bolschewiki nach 1917 in ein Gefängnis umbauen 
ließen, durch welches Hunderttausende von politischen Gegnern 
und willkürlich Verhafteten in die Straflager deportiert wurden. 
Zu seinen Füßen befand sich das Gebäude des ehemaligen Revo
lutionsstabs der Jahre 1917/18, das später verschiedenen staatli
chen Institutionen als Unterkunft diente. 
Die bewußte Zweckentfremdung von bedeutsamen architek
tonischen Bauten, Zeugen der.einzigartigen Petersburger Stadt
geschichte, wie auch deren Auslöschung durch willkürliche 
Baumaßnahmen der kommunistischen Behörden veranlaßten 
den jungen Brodskij, eine Reihe von Poemen zu schaffen. In ih
nen wurden die barbarischen Eingriffe in die ohnehin durch die 
grausame Belagerung Leningrads. durch die deutsche Wehr
macht in den Jahren 1941 bis 1943 schwer beschädigte Bausub
stanz scharf verurteilt. In dem Gedicht «Haltestelle in der 
Wüste» aus dem Jahr 1966, in dem der Abriß der griechischen 
Kirche in Leningrad als ein Akt der Selbstvertilgung von Kultur 
bezeichnet wird, heißt es: 
«Im Kirchengärtchen stand ein Riesenbagger/ mit einer Eisen
birne vorn am Kran./ Und klaglos gab die Kirchenmauer nach./ 
Nicht nachzugeben war auch lächerlich/ ,für eine so massiv be
drohte Mauer.// Es mochte außerdem der Bagger meinen/ sie 
sei ein unbeseelter Gegenstand/ und also, in gewissem Maße, 
selber/ihm gleich. Gilt in der unbeseelten Welt/ es doch als un
gehörig, sich zu wehren.»2 

Eine ebenso eindeutige und kulturhistorisch scharfsinnige Hal
tung gegenüber der allmählichen kulturellen Verwüstung Lenin
grads durch die kommunistischen Behörden ist den Essays von 
Josef Brodskij zu entnehmen, die er in dem in englischer Spra
che erschienenen Band «Less than One»3 publizierte. In dem 
Eingangsessay mit demselben Titel reflektiert der autobiogra
phische IchErzähler das Verhältnis von historischer Vergäng
lichkeit und Erinnerung: 
«Wie bei Fehlschlägen üblich, gleicht das Unternehmen; wie 
auch die Vergangenheit ins Gedächtnis zu rufen, dem Versuch, 
'Vladimir Ufljand, Certoza. 5:ja legenda iz mnogologii «Ot poeta k mi
hi», in: Iosif Brodskij. Trudy i dni. Sostaviteli Lev Losev i Petr Vau'. Mo
skva 1998, S.137138. 
2 Joseph Brodskij, Haltestelle in der Wüste, in: Ders., Einem alten Archi
tekten in Rom. Gedichte. Aus dem Russischen von Sylvia List. München 
1986, S. 7779, 77f. ' 
3Joseph Brodskij, Less Than One. Selected Essays. Farrar, Straus & 
Giroux, New York 1986. Deutsche Ausgabe' in Joseph Brodskij. Erinne
rungen an Leningrad. Aus dem Amerikanischen von Sylvia List und Ma
rianne Frisch. München 1987; wie auch Ders., Führung durch eine 
umbenannte Stadt, in: Ders., Flucht aus Byzanz. Essays. Aus dem Ameri
kanischen von Hans Christoph Buch u.a. München 1988, S. 5275. (Dieser 

■Essay wurde von Ingrid Tinzmann übersetzt.) 

den Sinn des Daseins zu erfassen. Beides macht, daß man sich 
vorkommt wie ein Baby, das nach einem Basketball greift: im
mer rutschen die Hände ab.»4 

Die bewußte Reduzierung der Gedächtnisleistung5 offenbart 
eine Zwiespältigkeit in der Hinwendung zu einem biographisch 
und historisch bedeutsamen und nicht zuletzt poetischen Ort, an 
dem augenscheinlich so ungeheuerliche Dinge passiert sind, daß 
der Dokumentarist Verdrängungsarbeit leistet. Allein auf den 
ersten vier Seiten des Titelessays taucht das semantische Feld 
«erinnern, Erinnerung» mehrfach auf. Es assoziiert die geringe 
Fähigkeit, sich zu erinnern, es greift eine zentrale These von ' 
Karl Marx auf, die der Essayist sofort widerlegt («Das Sein be
stimmt das Bewußtsein, sobald das Bewußtsein unabhängig 
wird, bestimmt es das Sein»), und es verweist auf die englische 
Sprache, deren Gebrauch durch den Schriftsteller dessen Ge
dächtnisleistung noch mehr beschränke. Deshalb möchte er sich 
nur auf seine Geburtsurkunde verlassen, die ihm bestätigt, daß 
er am 24. Mai 1940 in Leningrad geboren ist. Sobald dieses To. 
ponym genannt ist, äußert der IchErzähler seine Abscheu ge
genüber diesem Namen mit dem Verweis auf vox populi: 
«Außerdem klingt dem russischen Ohr <Leningrad> als Wort be
reits so neutral wie <Bau> oder <Wurst>. Und doch sage ich lieber 
<Pieter>, denn ich erinnere mich an diese Stadt in einer Zeit, wo 
sie noch nicht wie <Leningrad> aussah T gleich nach dem Krieg.»6 

Auf diesem Erinnerungsfeld streicht der autobiographische 
Blick in den ersten Nachkriegsjahren über die Fassaden und 
Säulen, die Josephs Schulweg säumen. Die in ihm gesammelten 
Erfahrungen entfalten im Laufe eines Dichterlebens ein globa
les kultursemiotisches System: 
«Ich muß sagen, daß ich von diesen Fassaden und Portikus 
klassisch, modern, eklektizistisch, mit ihren Säulen, Pilastern 
und Stuckköpfen . mythischen Getiers oder Personals , von 
ihren Ornamenten und balkontragenden Karyatiden, von den 
Torsos in den Eingangsnischen mehr über die Geschichte unse
rer Welt gelernt habe, als später aus irgendeinem Buch.»7 

Der schweifende Blick sortiert in der Erinnerungsarbeit die ein
zelnen Schichten in einer offensichtlich doppelten Absicht. Die 
von den sowjetischen Ikonen (Lenindenkmäler, Stalinmasken, 
Kulturpaläste) befreite oberste Schicht wird beiseite geräumt, 
um den tiefschürfenden Blick Von Ballast zu befreien und um 
ihn in die Abgründe der leidgeprüften Petersburger Geschichte 
zu schicken. 
«Daß ich es dazu brachte, diese Bilder zu ignorieren, war, glaube 
ich, meine erste Übung im Abschalten, mein erster Versuch auf 
Distanz zu gehen. Weitere sollten folgen; tatsächlich läßt sich 
der Rest meines Lebens als ununterbrochenes Meiden seiner lä
stigsten Aspekte betrachten. In dieser Richtung bin ich ziemlich 
weit gegangen, vielleicht zu weit.»8 

Die zweite Intention besteht in der bewußten Wahl der Be
schreibungssprache. Sie geht von der Überzeugung aus, daß «die 
Wörter ebenfalls die Wirklichkeit verfehlen».9 Mit der Betonung 
auf die Vergeblichkeit des «ebenfalls» entwickelt Brodskij ein 
semantisches Feld, in dem das Gedächtnis als Gesamtheit eines 
kulturellen Systems zu einem Merkmal einer Zivilisation wird, 
die den vergeblichen Versuch unternimmt, sich ihrer Substanz 
bewußt zu werden. Bezogen auf die verkrustete Schicht der «so
wjetischen» Kultur, die siebzig Jahre die semantischen und die 
lexikalischen Felder des Russischen deformiert hat, nimmt der 
Essayist eine dezidierte Haltung ein. Trotz der Einsicht, daß das 
4 J. Brodskij, Erinnerungen an Leningrad, a.a.O. (vgl. Anm. 3), S.7. 
5 «Ich erinnere mich an ziemlich wenig aus meinem Leben, und das, woran 
ich mich erinnere, ist wenig zwingend.» (ebd., S. 7) 
6J. Brodskij, Erinnerungen an Leningrad, a.a. O. (vgl. Anm. 3), S. 8. 
7Ebd.,S.9. . 
"Ebd., S.U. 
9Ebd., S.43. 
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Russische eine sprachhistorische Tiefenschicht entwickelt hat, 
möchte er sich seiner Muttersprache bei der Auseinanderset
zung mit seiner Kindheit und Jugend in Pieter nicht bedienen. 
Ein weiteres Motiv bestärkt ihn in dieser Absicht. Er wollte es 
seinen Eltern, die während der Niederschrift der drei großen Es
says über die imperialen und die sowjetischen Zeitschichten 
noch in der Stadt an der Newa lebten, ersparen, in ihrer mit bit
teren Erfahrungen angereicherten Sprache sich selbst wiederzu
finden. 
«Soll Englisch meine Toten behausen. Auf russisch will ich le
sen, Gedichte oder Briefe schreiben. Aber Maria Volpert und 
Alexander Brodsky bietet Englisch eine bessere Garantie für ein 
Nachleben.»10 

Atavistische Aspekte des Erinnerungvorgangs 

Welche Konsequenzen ergeben sich aus der Tatsache, daß ein 
Dichter, der aufgrund seiner komplexen poetischen Vision die 
Petersbürger Stadtkultur mit der Lebenswelt von Florenz zu 
Dantes Zeiten zu vergleichen vermag11, mit einem doppelt ent
fremdeten Blick seine Heimatstadt unter die Lupe nimmt? Bei 
der Auflösung des Rätsels von der gleichzeitigen Wahrnehmung 
von erlebtem Bild als optischem Eindruck und sich erinnerndem 
Fixieren längst vergangener Zeitschichtungen wollen wir uns 
den Begriff des Gedächtnisses in Brodskijs kultursemiotischer 
Poetik anschauen. 
«Das Gedächtnis ist meiner Ansicht nach ein Ersatz für den 
Schwanz, den wir in dem glückseligen Evolutionsprozeß ein für 
allemal verloren haben. Es lenkt unsere Bewegungen, Migration 
eingeschlossen. Davon abgesehen, hat der Erinnerungsvorgang 
an sich schon etwas eindeutig Atavistisches, wenn auch nur des
halb, weil ein solcher Vorgang nie linear abläuft.»12 

Der Versuch, die Wirklichkeit wieder zu erschaffen, ist aber 
nach Brodskij sowieso zum Scheitern verurteilt, weil der Blick 
auf vergangene Zeiten die Dinge bis zur völligen Unkennt
lichkeit geglättet habe. Hinzu komme noch ein besonderes 
Dilemma, das an die atavistischen Erfahrungsinhalte des Erin
nerungsprozesses anknüpfe. Es ist «der Schwanz, (der) leider 
irgendwo in Rußland hängengeblieben ist.»13 

Das tiefverwurzelte Mißtrauen gegenüber einer Sprache, derer 
man sich bei der Aufarbeitung der Vergangenheit bedienen 
muß, begleitet Brodskijs folgende Reflexionen über das Ver
hältnis von Begriff, in dem die gesammelten semantischen Er
fahrungen zu Hause sind, und Intuition, die die festgefahrenen 
Gewohnheiten in Frage stellt. Er beklagt sich über die eigen
tümliche Semantik, «die in einem fremden Reich wie Rußland 
herrscht»14, in dem man auf seine eigenen Gewohnheiten des 
Begreifens und Analysierens hereinfalle, weil man das Russi
sche benutze, um Erfahrungen zu zergliedern und dabei «seinen 
Verstand der Vorzüge der Intuition»'5 beraube. 
Auffällig in dieser ungewöhnlichen Argumentationskette sind 
zwei Merkmale, deren Inhalte die kulturhistorische Darstellung 
von Sankt Petersburg bestimmen. Erstens: Rußland wird aus der 
Sicht des emigrierten Autors als fremd in kulturtypologisćher 
Hinsicht bezeichnet. Zweitens: Die Benutzung der russischen 
Sprache erweist sich bei dem Versuch, kulturelle Erfahrungen 
darzulegen, als Falle, weil die Vorstellungsinhalte vom Bösen, 
die die Russen nach Ansicht von Brodskij in einem sehr fortge
schrittenen Maße verinnerlicht hätten, nicht in das Bewußtsein 
eindringen könnten. Den entscheidenden Grund für diese 
Blockade sieht der Autor in der «knäueligen Syntax des Russi

schen», die es nicht erlaube, das freie Spiel der Assoziationen, 
wie im Englischen, zu üben. Beide Wertungen bilden die Grund
lage für die unterschiedlichen perspektivischen Einstellungen 
des IchErzählers bei dessen Versuch, Petersburger Kulturge
schichte durch das Prisma der sowjetischen Erfahrungsschichten 
aufzuarbeiten. 
Dabei überlagern sich zwei ästhetisch und psychologisch ge
gensätzliche Positionen. In «Less Than One» und «In a Room 
and a Half»16 beschreibt der Essayist aus der kindlichen und der 
jugendlichen Perspektive eine Stadt, die «die schönste Stadt auf 
dem Antlitz der Erde ist». Am Ende der «Erinnerungen an Le
ningrad» gelangt er zu einer distanzierten Haltung gegenüber 
seiner Heimatstadt. Sie erweist sich «wie der Abdruck einer rie
sigen Molluske namens Zivilisation. Die ausgestorben war.»17 

Diese doppelte Bewertung der kulturhistorischen Funktion von 
Sankt Petersburg bzw. Leningrad setzt Brodskij in seinem Essay 
«A Guide to a Renamed City» fort. Ein Cicerone, ausgestattet 
mit einem kulturtypologischen Tiefenmesser und der mythi
schen Intuition eines Dichters, begleitet dort seinen Leser durch 
eine Stadtlandschaft, die sich durch eine besondere Eigenschaft 
auszeichnet. Alle bezeichneten architektonischen Gebilde und 
die in ihnen auftauchenden historischen Figuren sind Gegen
stände in einem binär besetzten Kultursystem. Doch die Vermu
tung, daß die eine Wahrnehmungseinstellung sich durch ein 
differenzierteres Zeichensystem von der anderen unterscheidet, 
erweist sich als falsch. In beiden perspektivischen Einstellungen 
findet  im Hinblick auf die absterbende sowjetische architekto
nische Schicht,  eine Desemiotisierung statt, d.h. «ein Zeichen
träger (verliert) seine Zeichenqualität, indem er sowohl seine 
semantische als auch seine pragmatische Funktion einbüßt, die 
das Zeichen innerhalb des Systems und seiner Institutionen 
wahrgenommen hat. Der Verlust der Zeichenqualität eines 
Elements bedeutet zwar dessen kulturelle Inaktivität, nicht aber 
seine Löschung; denn die <vakanten> Zeichen verbleiben inner
halb derselben Kultur in einer Art Reserve, die man als nega
tiven Speicher bezeichnen könnte.»18 

Auf diesen negativen Speicher, aus dem der kindlichjugendli
che Blick auf das Leningrad der 1950er Jahre gespeist wird, 
möchte ich meine folgenden Beobachtungen nicht beziehen. 
Vielmehr interessiert mich der schweifende und wertende Blick 
sowohl aus der Perspektive des reifen Kulturhistorikers als auch 
aus der Sicht des Dichters, der im stereoskopischen Bild des in
ternen Sankt Petersburg die Gebäude selbst «sprechen» läßt.19 

Blick über synchrone kulturhistorische Schnittflächen 

Es gilt als abgesicherte Erkenntnis der europäischen Stadtge
schichte, daß die «Gründung von Sankt Petersburg nicht ein
fach die Schöpfung einer neuen Stadt, sondern der Beginn 
einer neuen Ära für Rußland und indirekt auch für Europa 
und die Welt war. Es ist deshalb nicht notwendig, die gesamte 
Tätigkeit Peters des Großen, des Gründers der Stadt, noch ein
mal zu reflektieren, um den Sinn seiner revolutionären Umge
staltungen im Lande als einen radikalen Bruch zu begreifen.»20 

Um so verständlicher ist es, daß Joseph Brodskij in seiner 
«Führung durch eine umbenannte Stadt»21 an einem Ort be

, 0Ebd.,S.67. 
11 Vgl. dazu Michail Kreps, O poezii Iosifa Brodskogo. Ardis, Ann Arbor 
1984, S. 189f. Nach Ansicht von Kreps verschmelzen in dem Poem Bros
kijs «...» das Bild der Stadt Florenz und des Dichters Dante. In der vielfa
chen Überlagerung der semantischen Schichtungen tauchen bald Dante, 
bald Florenz und der Arno, bald Brodskij, Leningrad und die Newa auf. 
12 J. Brodskij, Erinnerungen an Leningrad, a.a.O. (vgl. Anm. 3), S. 42. 
13Ebd.,S.43. 
14Ebd.,S.44. 
l 5Ebd.,S.44. 

16 In der amerikanischen Ausgabe «Less than One» (New York 1986), 
S. 333 und 447501. 
17Joseph Brodskij, Erinnerungen an Leningrad, a.a.O. (vgl. Anm. 3), 
S. 45. 
18 Renate Lachmann, Die Unlöschbarkeit der Zeichen. Das semiotische 
Unglück des Mnemonisten, in: Anselm Haverkamp, Renate Lachmann, 
Hrsg., Gedächtniskunst: RaumBildSchrift. Studien zur Mnemotechnik, 
(eds NF. 653). Frankfurt/M. 1991, S. 111141, hier S. 113. 
19 Brodskijs Erzähler bezieht sich oft auf jenen vom Narzißmus der impe
rialen Architektur gespeisten Blick, der sich selbst spiegelnd eine doppel
te (entfremdete) Belichtung erzielt. 
20Vittorio Strada, MoskvaPeterburgMoskva, in: Lotmanovskij sbornik. 
t.l. ICGarant, Moskva 1995, S. 503515, hier S. 505. 
21 Deutschsprachige Ausgabe, in: Joseph Brodskij, Flucht aus Byzanz. Es
says. Aus dem Amerikanischen von Hans Christoph Buch u. a. München 
1988, S. 5296.. 
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ginnt, der bereits heute zum Mythos erstarrt ist: dem Lenin

Denkmal vor dem Finnischen Bahnhof, direkt an dem Ufer der 
Newa,^das in seiner Einmaligkeitdas Symbol einer neuen Welt 
geworden sei:' 
«Deklamierend steht der Genosse Lenin (...) auf einem Panzer

wagen. Gestaltet ist das alles im Stil des frühen Konstruktivis

mus, der im. Westen heute so populär ist, und insgesamt hat 
schon die Idee, einen Panzerwagen aus Stein herauszuhauen, 
den Beigeschmack einer gewissen Akzeleration, so, als sei das 
Standbild seiner Zeit ein wenig voraus. Soviel ich weiß, gibt es 
auf der Welt kein zweites Denkmal eines Mannes auf einem 
Panzerwagen.»22 

Von dort richtet sich der vergleichende Blick des Essayisten auf, 
den anderen'Pol der Petersburger Stadtgeschichte, in dem sich 
russische Herrschaftssymbolik konzentriert. Es ist das Reiter, 
denkmal von Maurice Falconet, das sich drei Kilometer flußab

wärts zwischen dem Gebäude der Admiralität und dem Senat, 
dem heutigen Staatlichen Geschichtsarchiv, befindet. 
«Auf einem riesigen Granitfelsen, der von der karelischen Land

enge hier her geschleppt wurde, ragt Peter der Große empor, mit 
der linken Hand das Pferd, Symbol für Rußland, zügelnd, den 
rechten Arm gen Norden ausgestreckt.»23 

So unterschiedlich diese Monumente in ihrer materialen Be

schaffenheit und in ihrer expressiven Funktionalität sind, in ei

nem wesentlichen Merkmal ähneln sie sich notwendigerweise. 
Sie sind von Gebäuden umgeben, deren staatstragende Bedeu

tung vor allem im Hinblick auf den Panzerwagen in beängstigen

der Linearität deutlich wird. 
«Links von dem Mann auf dem Panzerwagen liegen der pseudo

klassizistische Bau des Stadtbezirkskomitees der Partei und das 
weithin nicht unbekannte <Kresty>  das größte Untersuchungs

gefängnis Rußlands. Rechts  die ArtillerieAkademie und, 
schaut man in die "Richtung, in die sein ausgestreckter Arm 
weist, das höchste Gebäude, das nach der Revolution auf dem 
linken NewaUfer errichtet worden ist: die Leningrader Verwal

tung des KGB.»24 

In einem deutlich abgeschwächten Herrschaftsbereich befin

det sich hingegen der Eherne. Reiteri der lediglich zur Rech

ten mit dem Gebäude der Admiralität eine militärische 
Absicherung findet. Von dieser in der urbanen Topographie 
sich niederschlagenden" Erkenntnis, geht, der Essayist aus, 
wenn er die historische Rolle der beiden Imperatoren im Hin

blick auf die Architekturgeschichte von Sankt Petersburg bis 
nach Leningrad beleuchtet. Während der erste Imperator, un

geachtet seiner skrupellosen Haltung gegenüber den Unterta' 
nen seines Zarenreiches25, in dem respektvollen Pieter auch 
unter dem kommunistischen Regime seine ungebrochene An

erkennung erlebte, ging von dem  im sowjetischen Mythos 
aufgebrauchten  Lenin der Ruch eines lästig gewordenen 
Staatssymbols aus, das es so schnell .wie möglich zu verdrän

gengalt. • ' . 
Nicht.'zu verdrängen aber ist jenes auf dem Reißbrett entstan

dene Sankt Petersburg, das in der vielfach gebrochenen per

spektivischen Einstellung Brodskijs von einer doppelten 
Widersprüchlichkeit geprägt ist. Die besonders am Ende des 19. 
Jahrhunderts rasch an Bevölkerung zunehmende Stadt verliert 
ebenso schnell ihre so hoch gelobte Ästhetizität. 
«Je tiefer die Fassaden ins 20. Jahrhundert eintauchen, um so 
22Joseph Brodskij, Führung durch.eine umbenannte'Stadt, a.a.O. (vgl. 
Anm. 21),'S. 52. 
"Ebd., S. 53. 
24 Ebd., S. 53. ■ 
23 «Unter Peter hatte ein Untertan der russischen Krone eine recht be
schränkte Wahl: die Einberufung zur Armee oder den Abtransport zur 
Errichtung von Sankt Petersburg, wobei schwer zu sagen ist, was tödlicher 
war. Zehntausende starben namenlos in den Sümpfen des NewaDeltas, 
deren Inseln sich kaum eines besseren Rufs erfreuten als der heutige 
Gulag. Mit dem Unterschiedhöchstens, daß rrian im 18. Jahrhundert we
nigstens gewußt hat, was man baut, und die Chance hatte, die letzte 
Ölung zu bekommen und ein hölzernes Kreuz auf dem Grab.» (J. Brod
skij, Führung durch eine umbenannte Stadt, in: Ders., Flucht aus Byzanz, 
a.a.O. [vgl. Anm. 21], S. 55f.). 

Ä3% UNIVERSITÄT FREIBURG SCHWEIZ 
UNIVERSITÉ DE FRIBOURG SUISSE 

An der Theologischen Fakultät der Universität Freiburg/Schweiz ■ 
(zweisprachig deutschfranzösisch) ist zum 1. Oktober 2001 eine 

assoziierte Professur 
für Dogmatik und Theologische Propädeutik 
in deutscher Sprache 
auf einem Lehrstuhl innerhalb des Departements für «Glaubens und • 
Religionswissenschaft, Philosophie» neu zu besetzen. 

Das Profil des Lehrstuhls umfaßt zwei Schwerpunkte: 
1. Für die Studierenden des 1. Studienjahres ist ein Kurs «Theologi

sche Propädeutik» als «Grundkurs des Glaubens» anzubieten. 
2. Der Professor oder die Professorin trägt  vorbehaltlich anderer 

Absprachen mit der Kollegin auf dem zweiten deutschsprachigen 
Lehrstuhl Dogmatik  in Lehre und Forschung die Verantwortung 

■ für einen ersten Zyklus im Bereich der Dogmatik, bestehend aus. 
Gottes/Trinitätslehre und Schöpfungslehre/Eschatologie. ' ,' ■ 

Voraussetzungen: 
 Doktorat und möglichst Habilitation oder gleichwerte Leistungen 

im Fach Dogmatik; 
 pädagogische und didaktische Kompetenz; 
 Bereitschaft, neuere Entwicklungen und Ansätze in der' Dogmatik 

in die Lehrtätigkeit zu integrieren; 
 Bereitschaft zur Zusammenarbeit im Departement, in der Fakultät 

und Universität; in diesem Rahmen sind angemessene Kenntnisse 
der französischen Sprache oder die Bereitschaft, sie sich anzueig

nen, dringend erwünscht. 

Die Universität Freiburg strebt eine Erhöhung des Anteils von Frau

en in Lehre und Forschung an und fordert daher entsprechend qualifi

zierte Frauen nachdrücklich auf, sich zu bewerben. JobSharing ist 
nicht ausgeschlossen. 

Bewerbungen mit den üblichen Unterlagen (Curriculum vitae, Zeug

nisse, Publikationsliste und Exemplare wichtiger Publikationen) sind 
bis zum 15. November 2000 zu richten an: ; 
Prof. Dr. Guido Vergauwen o.p., Dekan der Theologischen Fakultät ,■ 
Universität Miséricorde, CH1700 Fribourg 

unnahbarer sehen sie aus, unempfindlich gegen die neue Zeit 
und ihre Sorgen.»26 . ' . 

Barocke Stadtlandschaften versus Industriekasernen 

Die so dezidiert herausgestellte Zeitlosigkeit der Stadt an der 
Newa, in der nur das Klima an die Gegenwart erinnere, belegt 
der Essay in zentralen Passagen. Sie verdichtet sich in der Wahr

nehmung des Beobachters zu einem sich selbst spiegelnden Am

biente, das der aus dem Sumpfboden von Kardien gestampften 
Stadt ein unerträgliches Ausmaß an Narzißmus verleihe: 
«Sekunde für Sekunde sich in den abertausend Quadratmetern 
fließenden silbrigen Amalgams spiegelnd, wird die Stadt gleich

sam von der Newa abgelichtet, und diese FilmBilder ergießen 
sich in den Finnischen Meerbusen, der an einem sonnigen Tag 
wie ein Sammelbecken all der glitzernden Abbilder wirkt. Kein 
Wunder, daß die Stadt bisweilen den Eindruck eines eitlen Egoi

sten macht, ausschließlich mit dem eigenen Aussehen beschäf

tigt.»27 

Zweifellos bietet die Stadt, die nach dem Willen ihres imperia

len Schöpfers sehr viel Ähnlichkeit mit.Amsterdam und New 
26Ebd.,S.71. . . . 
27Ebd.,S.59. ■' ■ 
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York haben sollte28, ein einzigartiges europäisches Panorama, 
das aus barocken und klassizistischen Stilschichten besteht. 
Doch der äußere Schein des architektonischen Ensembles trügt. 
Trotz der zahlreichen französischen und italienischen Architek

ten, Bildhauer und Dekorateure, trotz der wohldurchdachten 
Konstruktion, die sich in der Grazie und der Eleganz nicht nur 
der Fassaden, sondern auch der Brückengeländer und Kolonna

den widerspiegelt, trotz der offensichtlichen Vorbilder, die auf 
Versailles und Fontainebleau verweisen, registriert Brodskij ein 
eigenwilliges Gemisch aus westeuropäischer Architektur und 
unverkennbarer russischer Launenhaftigkeit. .. 
«Schaut man auf das NewaPanorama, das sich einem von der 
TrubezkojBastion der PeterPaulsFestung bietet, oder auf die 
PeterhofKaskaden am Finnischen Meerbusen, so überkommt 
einen das seltsame Gefühl, dies alles sei nicht Rußland, sondern 
die durch eine laterna magica vergrößerte Projektion eben die

ser Zivilisation auf eine grandiose Leinwand aus Wasser und 
Raum.»29 

Die Künstlichkeit dieser architektonischen Schöpfung veranlaßt 
den mit scharfem Auge wertenden Essayisten zu einer Reihe 
weiterer Beobachtungen. Sie schlagen sich in dem Widerspruch 
zwischen glanzvollen Fassaden  als Ausdruck vonimperialer 
Arroganz  und der wachsenden Unbehaglichkeit der Petersbur

ger Untertanen nieder, die jahrzehntelang Zeugen maßloser 
Verschwendung von menschlicher Arbeitskraft gewesen waren. 
Er artikulierte sich in der wachsenden Unzufriedenheit mit der 
zaristischen Politik nach 1825, die ihren Ausdruck in der Un

fähigkeit zu durchgreifenden gesellschaftlichen Reformen und 
konsequenterweise in steigenden sozialen Spannungen fand. 
Vor allem letztere schufen die Voraussetzungen für eine potente 
Literatur, die nach Brodskij «die Wirklichkeit so weit eingeholt 
(hatte), daß, denkt man heute an Sankt Petersburg zurück, das 
Erdachte vom wirklich Existierenden nicht mehr zu trennen 
ist.»30 

Das anschauliche Bild von der Überlagerung zweier Zeichensy

steme, deren fiktionale Umsetzung vor allem in den Erzählun

gen und Romanen von Nikołaj Gogol und Fjodor Dostoevskij 
glückte, wird von zwei gegenläufigen Wahrnehmungsmechanis

men gespeist. Es reflektiert einerseits die Spiegelung der Fassa

den in einer  in ästhetischer Hinsicht  sich entleerenden 
Landschaft, andererseits das in der russischen Literatur nach 
1840 gespiegelte Unbehagen  als groteske Widerspiegelung 
auf der Folie der toten Seelen. Im Ergebnis der Überlagerung 
von gespiegelten Flächen, in denen sich der schöne Schein der 
Fassaden offenbarte, und der zersplitterten Welt der kleinen 
Leute und subalternen Beamten, entsteht eine Literatur, die sich 
vom höfischen Pomp abwendet und die Mietskasernen aufsucht, 
«die sich zwischen die klassischen Baukomplexe gedrängt (hat

ten)».31 

Die Ursachen für die rasante Veränderung der sozialen Infra

struktur und deren architektonische Abbildung in den Mietska

sernen der Außenbezirke von Petersburg sind auf die 
Entstehung großer Fabriken in der Maschinen und Tabakindu

strie wie auch riesiger Werftanlagen zurückzuführen. Die Ein

wohnerzahl der Hauptstadt stieg von 668963 im Jahr 1869 auf 
1132677 im Jahr 1897. Dieser Anstieg betraf vor allem die in

nerstädtischen Wohnbezirke, in denen innerhalb von 30 Jahren 
die Bevölkerung um rund 120 Prozent zunahm.32 

Brodskij greift die gewaltigen demographischen Veränderungen 
wiederum im Zusammenhang mit zeitphilosophischen Reflexion 
hen auf, in denen das Objekt seiner Betrachtung mythisiert wird: 
«Die Blitzartigkeit eines solchen Umschwungs erklärt sich da

mit, daß die Entwicklungsgeschwindigkeit der Stadt im Grunde 
28 Eine Anmaßung, die Brodskij vehement bestreitet, indem er sowohl auf 
die Ausgangsbedingungen als auch auf die gänzlich anderen topographi
schen Dimensionen verweist. 
29Ebd.,S.59. 
3°Ebd.,S.62. 
31 Ebd., S. 63. 
32 Alle Angaben nach «Enciklopediceskij slovar»; hrsg. von Brokgaus/ 
Efron, Petersburg 1900, T. XXVIII. 

keine Geschwindigkeit war: die Beschleunigung begann gleich 
nach der Entstehung. Ein Ort, dessen I3evölkerungszahl im Jah

re 1700 gleich Null war, hatte 1900 anderthalb Millionen Ein

wohner. Was anderswo ein Jahrhundert gedauert hätte, zwängte 
sich hier in Jahrzehnte. Die Zeit gewann mythische Qualitäten, 
denn es ging um den Mythos der Schöpfung.»33 Der Schöpfungs

mythos offenbart sich in der komprimierten kulturhistorischen 
Sicht Brodskijs nach einem strukturellen Prinzip. Es kommt in 
der Gleichzeitigkeit von außergewöhnlicher künstlerischer Pro

duktivität, einer Fülle von großen politischen Ereignissen sowie 
hohen Produktionsleistungen in verschiedenen Industrie und 
Handelsbereichen zum Ausdruck. Die aufgezählten Beispiele je

doch: Kaiserliches Russisches Ballett entwickelt unter der Lei

tung von Anna Pawlowa die Auffassung vom Ballett als 
symphonische Struktur; inder Duma tagen 1906 zum ersten Mal 
in der russischen Geschichte ein Dutzend Parteien; der Peters

burger Hafen zeichnet sich durch gewaltige Umschlagsmengen 
von Waren aus aller Welt aus, verweisen auf eine überraschende 
Wende. Noch deutet alles auf einen Aufschwung, da lauert 
schon der Zerfall, ahnt man die Katastrophe. Nicht umsonst 
jongliert der Essayist mit dem Begriff «duma», in dem das eng

lische «doom», also Verhängnis bereits mitklinge. Mehr noch: er

verweist auf antideutsche Tendenzen in der Endphase, des 
Zarenreichs, die sich in der Änderung der Stadtbezeichnung nie

dergeschlagen habe: aus Petersburg wird Petrograd. Deutlicher 
noch habe sich ein innerer Wandel in der Atmosphäre der Stadt 
an der Newa abgezeichnet: , 
«Die einst so faszinierende Idee der Stadt schimmerte immer 
weniger durch das sie überziehende Gespinst aus Industrie, Poli

tik und bürgerlicher Demagogie hindurch. Mit anderen Worten 
 die Stadt des Ehernen Reiters galoppierte mit riesigen Sprün

gen der Zukunft einer gewöhnlichen Hauptstadt entgegen, trat 
dabei ihrem kleinen Mann auf die Fersen und stieß ihn vorwärts. 
Und eines schönen Tages traf auf dem Finnischen Bahnhof ein 
Zug ein, ihm entstieg ein mittelgroßer Mann und kletterte auf 
einen Panzerwagen.»34 

Den strukturellen Umbruch von Sankt Petersburg hatte freilich 
bereits Dostoevskij in den 1870er Jahren erkannt. Ihn zitiert 
Brodskij mit dem Hinweis auf einen Amerikanismus, der sich in 
der Form von riesigen Hotels und Eisenbahnen sowie in der 
Mentalität der russischen Geschäftsleute ausgebreitet hatte, 
wenngleich die Dostoevskijschen Visionen nicht zutreffend ge

wesen wären. Eine andere These des. Begründers der modernen 
russischen Prosa unterstützt Brodskij hingegen uneingeschränkt. 
Es ist die äußere Ähnlichkeit von Petersburg mit europäischen 
Großstädten, die.es so westlich geformt hätten, daß es sich den 
Luxus leisten konnte, «sogar eine gewisse Verachtung Euro^ 
pas»35 zum Ausdruck zu bringen. Diese Verachtung, die sich vor 
allem in der Literatur niedergeschlagen hätte, habe jedoch 
nichts mit der «traditionellen russischen Xenophobie zu tun, die 
häufig bei der Beweisführung der Überlegenheit der Orthodoxie 
über die katholische Kirche zum Ausdruck kommt.»36 

Brodskij wertet das Moment der Verachtung als eine sensible 
Selbstreflexion der Stadt, die den Zusammenprall von gepre

digtem Ideal und merkantiler Realität als eine für Rußland 
verhängnisvolle Entwicklung verspüre. Allerdings sei der Ge

gensatz von Orthodoxie zum übrigen Christentum in Petersburg 
kaum wahrnehmbar, «weil die Kathedralen und Kirchen von 
denselben Architekten entworfen wurden wie die Schlösser. So 
daß, solange man die Schwelle der Kirche noch nicht überschrit

ten und auch keinen Blick auf die Form des Kreuzes geworfen 
hat, man unmöglich wissen kann, welcher Art Christentum die

, ses Gebetshaus dient; nebenbei: Es gibt in dieser Stadt auch kei

ne Zwiebeltürme.»37 

"Joseph Brodskij, Führung durch eine umbenannte Stadt, in: Ders. 
Flucht aus Byzanz, a.a.O. (vgl. Anm. 21), S. 66. 
34 Ebd., S. 66. 
35 Ebd., S. 64. 
36Ebd.,S.64f. 
37Ebd.,S.64f. 
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Der Niedergang einer imperialen Stadt 

Von der Aufklärung des späten 18. Jahrhunderts bis zum Klassi
zismus Mitte des 19. Jahrhunderts entwickelte sich in Sankt Pe
tersburg eine Stadtlandschaft, die aus der imperial-russischen 
Perspektive das «Fenster nach Europa» darstellen sollte. Links 
und rechts der Newa entstand in den Visionen von Zaren und 
Adligen und nach den Plänen italienischer Architekten ein 
gigantisches klassizistisches Ensemble, das in den Reflexionen 
Brodskijs unter einem gattungsübergreifenden Blickwinkel 
erfaßt wird. Daraus entsteht ein architektonisches Ordnungs
prinzip, das sich auch in den Poetiken einer langen Reihe bedeu
tender Petersburger Dichter niederschlug. In ihren literarischen 
Verfahren und visionären Fiktionen kristallisierten sich die To
poi von Glanz und Elend eines zaristischen Herrschaftsgefüges 
heraus, dessen Niedergang sich bereits im Kasernenstil von Ni
kolaus II. und dem eklektizistischen Stilgemisch am Ende des 
19. Jahrhunderts abzeichnete. Für ihre aufgeklärtesten Vertre
ter,, solche, die unter dem Einfluß modernistischer Strömungen 
in West- und Mitteleuropa eine Dichtung hervorbrachten, die 
als «Silbernes Zeitalter» in die russischen Literaturgeschichten 
eingegangen ist, stellte der revolutionäre Umbruch eine ästheti
sche Herausforderung dar. Einer ihrer weitsichtigsten Repräsen
tanten war der 1891 in Warschau geborene, seit 1894 in Sankt 
Petersburg lebende russisch-jüdische Dichter und Prosaiker Os
sip Emiljewitsch Mandelstam. 
In «Kind der Zivilisation»38 setzte sich Brodskij mit den sich 
gegenseitig bedingenden und den eigenständigen ästhetischen 
Entwicklungen im Werk des Dichters auseinander. Dabei be
schreibt er aus der Sicht des jungen Mandelstam das urbane Le
ben in Sankt Petersburg vor dem Beginn des 1. Weltkriegs: 
«Die größte Prachtstraße des Reiches - den Newskij-Prospekt -
säumen Kirchen aller Glaubensrichtungen. Die endlos breiten 
Straßen sind voller Einspänner, neumodischer Automobile, 
müßiger, wohlgekleideter Menschen, erstklassiger Geschäfte, 
Konditoreien u.s.w. Unermeßliche weite Plätze mit berittenen 
Statuen früherer Herrscher und mit höheren Triumphsäulen als 
die Nelsons.»39 

Mitten hinein in die lärmende Hektik des modernen Lebens und 
in die - scheinbar noch intakte - klassizistische Ordnung habe 
Mandelstam seine Lyrik und Prosa plaziert, wobei er mit dem 
jambischen Takt seiner frühen Gedichte und den surrealen Fik
tionen seiner Prosa zwei ästhetische Ordnungsprinzipien mitein
ander verknüpft habe, das heißt: die «klassizistische» Ruhe der 
Puschkinschen Poetik und die revolutionäre Unruhe einer Zeit, 
die die Keime des Untergangs von Rußland in sich getragen hät
te. In der ersten ästhetischen Ordnung habe sich Mandelstam ei
nen akustischen Raum für die Stimmen der großen Petersburger 
Poeten Gawrila Romanowitsch Dershawin (1743-1816), Jewge-
nij Abramowitsch Baratynskij (1800-1844) und Konstantin Ni-
kolajewitsch Batjuschkow (1787-1855) geschaffen40,'in dem er 
das Kulturmodell des späten Klassizismus ansiedelte. Die zweite 
hingegen sei unter der Einwirkung des raschen Wandels der So
zialstruktur, der wachsenden Verunsicherung seines eigenen so
zialen und künstlerischen Status und der Erkenntnis entstanden, 
daß die «lärmende» Zeit einer anderen Syntax bedurfte.41 In die
ser in sich aufgebrochenen Ordnung sei auf der Folie der Peters
burger Themen und Motive der Zerfall einer Epoche dargelegt 
worden. 
«Seine Dichtung wurde die einer hohen Geschwindigkeit und 
bloßgelegter Nerven, manchmal kryptisch, mit leicht verkürzter 

Burg Rothenfels 2000 
Gibt es eine feministische Ethik? Grundkurs Philosophie mit 
Prof. Dr. Annemarie Pieper (Basel) u.a. vom 13. bis 15.10.2000. 

Heilige Lust - Sexualität und Erotik im Christentum mit Elisabeth 
Moltmann-Wendel (Tübingen), Dr. Hildegund Keul (Magdeburg), 
Maria.Faber (Magdeburg), Dr. Maria Fander (Singen) vom 20. bis 
22.10.2000. 

Information und Anmeldung: 
Burg Rothenfels, 97851 Rothenfels, Telefon 09393-99999, 
Fax 09393-99997, E-Mail: verwaltung@burg-rothenfels.de 

Syntax das Selbstverständliche überspringend. Und doch wurde 
sie auf diese Weise eher zu einem Gesang denn je zuvor, nicht 
Barden-, sondern Vogelsang, mit unvorsehbaren schrillen Dop
pelschlägen und Intervallen, etwa das Tremolo eines Stieglitzes. 
- Und wie dieser Vogel wurde er Zielscheibe für alle möglichen 
Steine, die sein Mutterland reichlich nach ihm warf.»42 

Brodskij wählte sich mit' Ossip Mandelstam einen bedeutenden 
Augenzeugen des Übergangs von einer postklassizistischen im
perialen Kultur zur revolutionären «Dämmerung einer Frei
heit», die in der Katastrophe des Stalinismus endete. In seiner 
prophetischen Dichtung, die stets «ein Akt der Erinnerung, der 
heroischen Verteidigung des Humanen angesichts des endlosen 
Terrors der Geschichte war»43, tauchten früh die Visionen des 
Untergangs einer Petersburger antik-klassizistischen Kultur 
auf. 

«Glashell Petropolis: hier gehen wir zugrunde, 
Proserpina vor uns, sie herrscht und teilt, ~̂  
In jedem Atemzug nur tote Luft getrunken, 
Und jede Stunde ist uns Sterbezeit.»44 

Bezogen auf die Brodskijsche perspektivische Auseinanderset
zung mit «seinem» Petersburg aus dem Jahre 1979 bzw. 1977-
würde in dieser poetischen Vision der Nachrevolutionszeit eine 
Desemiotisierung der Zeichenträger ablaufen, die sich schein
bar ausschließlich auf die augenscheinlich eben sich verabschie
dende Ära beschränken würde. Doch das Ergebnis der 
synchronen Reflexion der Brodskijsçhen poetischen Bilder und 
das Ergebnis der doppelten Wahrnehmung der Poetik seines 
klassizistischen Vorgängers mag den Leser überraschen. In der 
Mandelstamschen «Dämmerung der Freiheit», die im Mai 1918 
in einer gewaltigen Fülle von Bildmetaphern die bedrohte Kul
tur mit neuen Inhalten versieht, zeichnet sich eine seltsam ge
störte Aufladung von Zeichen ab, deren Inhalte mit sterbenden 
Sonnen und einer Erde besetzt sind, die «zehn Himmel Vert» 
ist. Der sich hier abzeichnende unversöhnliche Widerspruch 
zwischender Apokalypse einer Zeit, die in sich die Keime gran
dioser Visionen trug, und einem historischen Augenblick, in 
dem die Chance zur Erneuerung abgestorbener Kulturschich-' 
ten gegeben.war, wird auch in der essayistischen Betrachtung 
von Brodskij nicht aufgehoben. Für ihn bleibt in der traumbela-
denen Wirklichkeit der Weißen Nächte an der Newá, in denen 
die Menschen wie das Wasser keine Schatten werfen, der un
aufhebbare Gegensatz zwischen versunkener Klassizität und 
der molluskelhaften Gegenwart erhalten. 

Wolfgang Schiott, Bremen 

38Joseph Brodskij, Kind der Zivilisation, in: Ders., Flucht aus Byzanz, 
a.a.O. (vgl. Anm. 21), S. 99-117, 99. 
39Ebd., S. 106. 
40Brodskij nennt ihn die «große Kuppel für das Echo seiner Vorgänger». 
41 Vgl. dazu den Essayband Mandelstams «Sum vremeni» aus dem Jahr 
1925, in der deutschen Ausgabe: Ossip Mandelstam, Das Rauschen der 
Zeit. Gesammelte «autobiographische» Prosa der 20er'Jahre. Aus dem 
Russischen übertragen und herausgegeben von Ralph Dutli. Zürich 1985; 
als Fischer Taschenbuch 9183, Frankfurt/M. 1989. 

42 Joseph Brodskij, Kind der Zivilisation, in: Ders., Flucht aus Byzanz, 
a.a.O. (vgl, Anm! 21), S. 109. 
43 Robert C. Williams. The Russian Revolution and the End of Time, in: 
Ders., Rússia Imagined. Art, Culture, and National Identity' 1840-1995. 
(Middlebury Studies in Russian-Language and Literaturę, 13). Lang, New 
York u.a. 1997, S. 253-298, hier S. 293. 
44 Zitiert nach Ossip Mandelstam^ Tristia. Gedichte 1916-1925. Aus dem 
Russischen übertragen und herausgegeben von Ralph Dutli. Zürich 1993, 
S. 23. Das gleichnamige Gedicht stammt aus dem Jahr 1916. 
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Jesus im Spiegel der World Fiction 
«Seit dem Tag, da Er ans Kreuz stieg, kommen die Geister nicht 
von Ihm los! Dabei ist seit jenen Tagen sò vieles, das mit dem 
Anspruch auf Unsterblichkeit daherkam, längst vergessen und 
in Schutt und Asche», überlegt Awdij in Tschingis Aitmatows 
Roman «Der Richtplatz». «Warum veraltet dann das Wort Jesu 
nicht und verliert nicht an Kraft?» Es ist in der Tat erstaunlich, 
in welchem Ausmaß Jesus von Nazaret in herausragenden 
Romanen maßgeblicher Autoren des 20. Jahrhunderts eine 
literarische Vergegenwärtigung erfahren hat, die ihn über die 
Grenzen rvon Kontinenten und Kulturen hinweg zu einer der 
großen Menschheitsfiguren der Weltliteratur macht. Dabei ha
ben oft gerade bekenntnishaft nichtchristliche Autoren ästheti
sche Maßstäbe gesetzt: in den USA etwa Ernest Hemingway, 
William Faulkner oder Toni Morrison, in Rußland Ilja Ehren
burg, Boris Pasternak oder Michail Bulgakow, in Lateinamerika 
Jorge Luis Borges, Augusto Roa Bastos oder Mario Vargas Llo
sa, in Europa Ignazio Silone, Nikos Kazantzakis, Gerhart 
Hauptmann, Anna Seghers oder José Saramago, Tschingis Ait
matow und Nagib Machfus in der muslimischen Kultur. 
In einer «Jahrhundertbilanz» legt der Tübinger Theologe und 
Germanist Karl-Josef Kuschel eine umfangreiche Anthologie 
epischer Schlüsseltexte mit kenntnisreichen Einführungen vor, 
in denen Autoren mit Weltgeltung der Jesusgestalt auf eigen
ständig-kreative Weise Profil und künstlerisch-poetische Aktua
lität verschaffen.1 Ein überaus vielschichtiges Spektrum, das 
von skeptisch-reservierter, ironisch-parodistischer Distanzie
rung (bei Anatole France, James Joyce oder Günter Grass) bis 
hin zu scheuer Identifikation mit dem leidenden und heilbrin
genden Messias reicht, wie sie eindringlich Oscar Wilde bezeugt, 
der, stellvertretend für viele Künstler, seine Außenseiterexistenz 
im Mann aus Nazaret gespiegelt sah: «Christi Platz ist bei den 
Dichtern.» Eine schwarze Frau als Heilerin und Schamanin im 
Kampf gegen Rassismus und Sexismus in Cincinnati, ein Kom
munist, verkleidet als Priester in Italien, ein kriegsverweigernder. 

'Karl-Josef Kuschel, Jesus im Spiegel der Weltliteratur. Eine Jahrhun
dertbilanz in Texten und Einführungen. Patmos Verlag, Düsseldorf 1999, 
767 Seiten, DM 68.-/SFr 62.-. 
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Korporal des Friedens, erschossen im Krieg, verrückte Narrenfi
guren, Verfolgte und Verratene, Jesus immer wieder gesehen 
durch die Augen von Pilatus oder Judas Ischariot: die vielfälti
gen Spiegel- und Stellvertreterfiguren lassen sich gar nicht alle 
aufzählen, mit denen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts den Ga-
liläer als Deute-, Bezugs- und Solidaritätsgestalt bemühen für 
die Menschwerdung des Menschen, wo sie Jesus nicht selber 
auftreten lassen in Konfrontation mit den Mächtigen, ja, im Wi
derspruch zu Gott, wie Jorge Luis Borges und José Saramago, 
die von der Frage nicht loskommen: Um welchen Preis erfolgt 
christliche Erlösung? Ja, wie kann angesichts des Kreuzes Jesu 
und der Leidensgeschichte der Menschheit nach Jesu Tod Gott 
noch gerechtfertigt werden? 
Gewiß, der Jesus der Literaten ist nicht der Jesus der Bibel oder 
der traditionellen.Dogmatik, «nicht der ganze, wohl aber der an
dere, der verkannte und vergessene Jesus» (Walter Jens), dessen 
unbegreifliche Fremd- und Andersheit im Medium narrativer 
Fiktionalität überhaupt erst wieder wahrnehmbar wird gegen
über dem festumrissenen, theologisch abgesicherten, vermeint
lich unangefochtenen Christus der Kirchen. Gerade Autoren wie 
Friedrich Dürrenmatt, Max Frisch und Heinrich Böll, aber auch 
Gerhart Hauptmann, Ignazio Silone und Nikos Kazantzakis wa
ren sich der letzten Unbegreiflichkeit, ja, Unheimlichkeit Jesu 
bewußt und versuchten seine Geheimnishaftigkeit (theologisch 
gesprochen: Jesu Gottesgeheimnis) ästhetisch ahnbar zu machen. 
Jesu Geheimnis leuchtet denn auch vor allem im Ensemble ande
rer großer Gestalten der Weltliteratur wie Hamlet, Hiob, Odys-
seus, Ödipus, Don Juan, Antigone oder Kassandra auf, deren 
Schicksal mythenhaft sich stets aufs neue erzählen läßt. Denn 
niemand in der Weltliteratur verkörpert wie Jesus «die Dialektik 
von Ohnmacht und Macht, Scheitern und Sieg, Niederlage und 
Größe». Kommt es doch nur in seiner Geschichte zu jener «ein
zigartigen Verbindung von Utopie, Untergang und neuer Utopie, 
von Liebesbotschaft, Hinrichtung und Aufrichtung; von Güte, 
Ausrottung und unausrottbarer Hoffnung». Die Gestalten, unter 
denen Jesus im 20. Jahrhundert auf ganz verschiedenen Konti
nenten und in ganz unterschiedlichen Kulturräumen wieder auf
tritt, haben deshalb, so Kuschel, «alle etwas Gemeinsames: Sie 
zeigen die Macht des Untatsächlichen. Sie zeigen, daß bei allem 
offensichtlichen Scheitern die in Jesus verkörperte Idee des Men
schen nicht widerlegt ist.» Christoph Gellner, Zürich 

Zur Titelseite 
Eine Einführung in Leben und Amtstätigkeit von Erzbischof Robert Run
cie findet sich in den Biographien von Margaret Duggan (Runcie. The Mak
ing of Archbishop. Hodder and Stoughton, London 1983), Adrian Hastings 
(Robert Runcie. Mowbray, London 1991) und Humphrey Carpenter 
(Robert Runcie. The Reluctant Archbishop. Hodder and Stougthon, Lon
don 1996). Die Beschlüsse und Berichte der zwölften Lambeth-Konferenz 
sind veröffentlicht in: The Truth Shall Make You Free. The Lambeth Con
ference 1988 (Church House Publishing, London und Forward Movement 
Publications, Cincinnati 1988), während Michael Marshall (Church at the 
Crossroads. Lambeth 1988. Harper and Row, San Francisco 1988) einen 
Bericht und Owen Chadwick u. a. (Anglican and Episcopal History 58 
[1989] Heft 3/4) Analysen zur Konferenz bieten. Zu den ekklesiologischen 
Voraussetzungen der Lambeth-Konferenzen sind hilfreich die Studien von 
Max Keller-Hüschemeger (Die Lehre der Kirche im Urteil der Lambeth-
Konferenzen. Gütersloh 1976) und Alan Stephenson (Anglicanism and the 
Lambeth Conferences. SPCK, London 1978). Das Problem der Autorität 
innerhalb der Anglikanischen Gemeinschaft wird ausdrücklich in der von 
Stephen Sykes herausgegebenen Festschrift für Bischof John Howe (Au-
thority in the Anglican Communion. Anglican Book Centre, Toronto 1987) 
behandelt. Die von Erzbischof Runcie beauftragte Studie über die soziale 
Lage in den Städten erschien 1985 (Faith in the City. A Call for Action 
by Church Authorities. Church House Publishing, London 1985), eine 
Parallelstudie für die ländlichen Gebiete 1990 (Faith in the Countryside. 
Churchman Publishing, London 1990). Studien zum anglikanisch-katho
lischen Dialog finden sich im Sammelband von André Denaux und John 
A. Dick (From Malines to Arcic. The Malines Conversations Commemora-
ted. University Press, Leuven 1997). Nikolaus Klein 
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