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AM 13. JANUAR 1995 wurde Jacques Gaillot durch ein römisches Dekret von sei
nem Bischofsamt in der Diözese Evreux suspendiert. Über dieses Ereignis ist 
in den vergangenen Wochen in den Medien so ausführlich berichtet und ge

stritten worden, daß ich den zahlreichen Texten keinen weiteren mit heißer Nadel 
genähten Kommentar hinzufügen möchte, zumal für eine gründliche journalistische 
Aufarbeitung der Vorgänge noch viele Recherchen erforderlich wären.1 Inzwischen 
hat sich gezeigt, daß das Interesse der Medien an diesem französischen Kirchenkon
flikt von kurzer Dauer war. Die Scheinwerfer wurden für einige Tage auf Evreux ge
richtet, weil sich hier exemplarisch ein innerkatholischer Streit verdeutlichen ließ.2 

Wieder einmal ein Streit zwischen einem prophetischen und unkonventionellen Kir
chenmann und der verknöcherten römischen Zentralgewalt. Das ist der Stoff, aus dem 
sich dramatische Geschichten mit klaren Rollenverteilungen machen lassen: vom ver
geblichen Kampf um Freiheit in der Kirche, von Diktatoren und Rebellen, von Mäch
tigen und Schwachen, Zynikern und Aufrichtigen. Und wie so oft werden wir den Ein
wand hören, daß alles in Wirklichkeit viel komplexer sei. Auf jeden Fall läßt sich 
an den Ereignissen seit dem 13. Januar sehr viel von der Krise verdeutlichen, die die 
katholische Kirche schon seit längerer Zeit erschüttert. Durch die Kirche Frankreichs, 
und nicht nur durch sie, geht ein tiefer Riß, der durch den häufig bemühten Hinweis 
auf die jubelnden Massen während der Papstreise in Asien nicht gekittet werden kann. 
Das harte Vorgehen gegen einen unbequemen Bischof betrifft nicht nur diese Einzel
person, sondern die große Zahl von Menschen, die sich mit Bischof Gaillot identi
fizieren und die seine Suspendierung als Schlag gegen ihre eigene christliche Praxis 
empfinden. Zu den Leitmotiven Gaillots gehört der Kampf gegen die «exclusion»: ge
gen die offenen und versteckten Ausschlußmechanismen der Gesellschaft. Als er von 
seiner Absetzung erfuhr, war seine spontane Reaktion, er sei nun selbst ein Aus
geschlossener und könne die Lage der Ausgeschlossenen noch besser als vorher ver
stehen. Und bei der Predigt im Abschiedsgottesdienst am 22. Januar sagte er, die Kirche 
dürfe nicht ein Ort des Ausschlusses sein, sondern müsse für die Ausgeschlossenen da 
sein. 

Fall Gaillot - Logik der Exklusion 
Wie ernst Bischof Gaillot diese Grundhaltung genommen hat, war während seiner 
dreizehnjährigen Amtszeit an all den brisanten Themen abzulesen, die schlaglichtartig 
jene «Gaillot-Affäre» markieren, die sich medienwirksam vermarkten läßt. Aids, Homo
sexualität, Privatschulen, Armee, Einwanderung, Wohnungsnot, Arbeitslosigkeit, inner
kirchliche Konflikte - das sind die Schwerpunkte einer «chronique scandaleuse», die 
genügend Stoff für eine Medienkarriere bietet, vor allem dann, wenn alle anderen, die 
sich von Amtes wegen auch zu diesen Themen äußern könnten oder sollten, beharrlich 
schweigen oder sich zumindest nur sehr zögernd äußern. 
Ich möchte darauf verzichten, die vielschichtigen Aspekte dieser Tabuthemen im ein
zelnen zu beleuchten, und konzentriere mich auf einen Streitpunkt, der stellvertretend 
für andere Probleme der «exclusion» betrachtet werden kann und zudem ein genuines 
Feld christlicher Sozialverkündigung ist: es ist der Umgang mit Einwanderern und 
Asylsuchenden in Frankreich. Kenner der Szene vermuten sogar, daß es zwischen der 
Disziplinarmaßnahme gegen Gaillot, den innenpolitischen Kräfteverhältnissen in 
Frankreich und gewissen Verflechtungen von Kirche und Politik einen unmittelbaren 
Zusammenhang gebe. 
Gaillot hatte sich zu Fragen der Einwanderungspolitik wiederholt und unmißverständ
lich geäußert, zuletzt in Auseinandersetzung mit der umstrittenen Gesetzesnovellie-
rung von 1993, die von Innenminister Charles Pasqua lanciert und gegen politische und 
verfassungsrechtliche Bedenken von der Regierung Balladur durchgesetzt wurde. Die 
loi Pasqua zielt ähnlich wie in anderen europäischen Ländern auf eine Verschärfung 

KIRCHE 
Fall Gaillot - Logik der Exklusion: Am 13. 
Januar 1995 von der Leitung der Diözese 
Evreux suspendiert - Der Kampf gegen Ex
klusion und Marginaüsierung - Umgang mit 
Asylsuchenden und Einwanderern in Frank
reich - Auseinandersetzung mit dem Innen
minister Charles Pasqua - Weitere Problem
felder der Exklusion - Befreiungstheologie 
in europäischen Kontexten. 

Walter Lesch, Fribourg 
Dokumentation: Der Beirat der Konferenz 
der deutschsprachigen Pastoraltheologen zur 
Amtsenthebung von Bischof J. Gaillot. 
FILM/GEWALT 
Malefacio, ergo sum: Zu Oliver Stones Film 
«Natural Born Killers» (1) - Das Böse als 
Thema philosophischer Reflexion - «Ich bin 
schlecht» als neues Ich-Ideal der Popkultur -
Das Krankhafte der Kräfte des «Guten» -
Nur im Tun des Bösen ist das Subjekt au
thentisch - Verwerfungen in der Filmge
schichte der letzten 20 Jahre - Wie der Ge
walttäter entlastet werden kann - Zwischen 
unveränderlichem Naturgesetz und angebo
rener Veranlagung. 

Reinhold Zwick, Regensburg 
LITERATUR/BRASILIEN 
João Silvério Trevisan: Anna in Venedig: 
Brasilianische Herkunft der Mutter von Tho
mas und Heinrich Mann - Die schwarze 
Amme Anna aus Brasilien - Eine Begeg
nung in Venedig im Sommer 1890 - Bekannt
schaft mit dem brasilianischen Komponisten 
Alberto Nepomuceno - Anna, Julia Mann 
und A. Nepomuceno als Hauptfiguren eines 
Romans von João Silvério Trevisan. 
Interview mit João Silvério Trevisan: Der 
Mythos des Südens in den Romanen von 
Thomas Mann - Suche nach einer brasiliani
schen Identität - Brasilien am Ende des 20. 
Jahrhunderts. Albert von Brunn, Zürich 
KULTURGESCHICHTE 
Der keltische Standpunkt: Vom Umgang mit 
der europäischen Vorgeschichte - Kelten als 
Gegner einer Entzauberung der Welt? - Das 
Keltenbild in Antike und Mittelalter - Die 
Entdeckung der Humanisten - Rückgriff auf 
vorrömische Vergangenheit in England und 
Frankreich - Vision einer gemeinsamen ge
samteuropäischen Herkunft? - Zwischen 
chauvinistischer Keltenideologie und histo
risch-kritischer Forschung. 

Bernhard Maier, Bonn 
IN MEMORIAM 
P. Josef Renggli (1917-1995): Langjähriger 
Administrator der Zeitschrift Orientierung. 

Nikolaus Klein und Karl Weber 

37 



Pastoraltheologen zu 
Bischof Jacques Gaillot 
Stellungnahme des Beirats der Konferenz der deutsch
sprachigen Pastoraltheologen zur Amtsenthebung von 
Jacques Gaillot als Bischof von Evreux (verabschiedet 
am 13. Februar 1995) 

Die Amtsenthebung von Jacques Gaillot als Bischof von 
Evreux ist nicht nur für das betroffene Bistum und die Kir
che von Frankreich von Bedeutung. Diese Maßnahme be
trifft auch das Selbstverständnis der Kirche und ihr Anse
hen in der Gesellschaft. Als Pastoraltheologen und Pasto-
raltheologinnen, deren Aufgabe es ist, sich mit dem Leben 
und Wirken der Kirche in der Welt zu befassen, weisen wir 
auf folgende Gesichtspunkte hin: 

t> Die Bischofskongregation in Rom beruft sich darauf, 
Bischof Gaillot habe sich als unfähig erwiesen, das Amt der 
Einheit auszuüben. Wir teilen die Sorge um das hohe Gut 
der Einheit der Kirche und wissen, wie schwierig es ist, 
diese Sorge in der heutigen Zeit wahrzunehmen. Es darf 
aber nicht übersehen werden, daß die Einheit der Kirche 
von menschlicher Seite nicht erzwungen werden kann, son
dern ein Geschenk des Heiligen Geistes ist. Im Vertrauen 
auf sein Wirken kann die Kirche ein offener Raum für kon
troverse Meinungen und für theologische Vielfalt sein. 
Gleichzeitig ist es die Aufgabe der Leitung, in Konflikten 
zu vermitteln. Gerade in der Ermöglichung eines respekt
vollen Dialogs erweist sich der Dienst der Einheit. Nur 
unter diesen Voraussetzungen werden Entscheidungen 
möglich, die dem Selbstverständnis der Kirche entsprechen 
und ihr Zukunft ermöglichen. 

> Die schwerwiegende Entscheidung, einen Bischof aus 
seiner Diözese zu entfernen, erfordert nicht nur eine 
höchstmögliche Transparenz des Verfahrens, sondern auch 
eine klare inhaltliche Begründung. Beides ist im römischen 
Kommunique nicht gegeben. 

t> Im Konflikt um Bischof Gaillot zeigt sich einmal mehr 
das Fehlen einer kirchlichen Schiedsgerichtsbarkeit, die die 
Rechte der Person schützt, sowie der Mangel an institutio
nalisierten Formen der Mitsprache des Volkes Gottes. 

o Die Amtsenthebung des Bischofs Gaillot erfolgte mit 
dem erklärten Ziel, die kirchliche Einheit wiederherzustel
len. Im Blick auf andere Bistümer, in denen eine Spaltung 
zwischen Bischof und großen Teilen des Volkes Gottes 
droht, stellt sich aber die Frage, ob im Fall Gaillot das 
Argument der gefährdeten Einheit andere inhaltliche Dif
ferenzen um den Weg der Kirche überdeckt, die jedoch 
nicht offengelegt werden. 

> In der öffentlichen Meinung steht der Name des Bischofs 
Gaillot für das Engagement der Kirche für Benachteiligte. 
Durch seine Amtsenthebung wird dem Mißverständnis 
Vorschub geleistet, ein unkonventioneller Einsatz für 
Arme und an den Rand der Gesellschaft Gedrängte sei in 
der Kirche heute nicht erwünscht. Wir Pastoraltheologen 
und Pastoraltheologinnen sind überzeugt, daß die Zukunft 
der Kirche wesentlich davon abhängen wird, ob es ihr 
gelingt, gerade auch eine Kirche der Entrechteten zu sein. 
Bischof Gaillot hat dies auf die prägnante Formel gebracht: 
«Eine Kirche, die nicht dient, dient zu nichts.» 

aufenthaltsrechtlicher Regelungen und eine Erschwerung der 
Einwanderung. Auf diese Aushöhlung der menschenrechtli
chen Tradition Frankreichs reagierte Jacques'Gaillot mit unge
wöhnlicher Schärfe im Februar 1994 in einem kleinen Buch, das 
in der kritischen Reihe «Coup de gueule» erschien.3 Es war ein 
lauter Aufschrei gegen eine menschenverachtende Politik und 
eine scharfe Abrechnung mit dem Populisten Pasqua, der über 
einwanderungspolitische Agitation ein rechtes Wählerpotential 
mobilisieren will und nichts weniger mag als kirchliche Einmi
schungen in diesen Bereich.4 

Ausländerpolitik auf dem Prüfstand 

Das erstmals im Frühjahr 1993 im Parlament beschlossene Ge
setz sieht Verschärfungen bei der Asylgewährung, Zwangsmaß
nahmen gegen illegal eingereiste Ausländer, Maßnahmen beim 
Verdacht auf Scheinehe und eine Neuregelung der französi
schen Staatsbürgerschaft vor. Es sind also Themen, die in den 
vergangenen Jahren auch in Deutschland und in der Schweiz 
heftig diskutiert wurden. In Frankreich wurde die im Parlament 
verabschiedete Version der loi Pasqua vom Conseil constitu
tionnel als verfassungswidrig zurückgewiesen, dann aber nach 
erneuter Debatte mit nur minimalen Änderungen akzeptiert. 
Demnach wird ein Asylbewerber gemäß dem Schengener Ab
kommen5 ausgewiesen, wenn er über ein anderes europäisches 
Land eingereist ist. Ausländer ohne gültige Papiere können bis 
zu ihrer Zwangsausweisung inhaftiert werden. Besteht bei ge
mischtnationalen Eheschließungen der Verdacht auf eine 
Scheinehe zur Erlangung einer Aufenthaltsberechtigung, so 
sind behördliche Untersuchungen einzuleiten, die bei Zweifel 
an den Eheabsichten des Paares zur Verweigerung des Aufent
haltes führen können. Und schließlich sieht das neue Gesetz 
eine tiefgreifende Änderung bei der Erlangung der französi
schen citoyenneté vor: während bisher ein in Frankreich gebore
ner Ausländer nach den Mechanismen des ius soli6 automatisch 
die Staatsbürgerschaft erwerben konnte, muß er nun (ab dem 
Alter von 16 Jahren) einen formellen Antrag stellen. 
Dies ist die jüngste Entwicklung in einem politischen Maßnah
menkatalog, zu dem es in anderen Ländern Europas7 zahlreiche 
Parallelen gibt. Überallgeht es um die fragwürdige Behaup
tung, durch ein hartes Vorgehen in der Ausländerpolitik könne 
die Wirtschaftskrise im eigenen Land besser bewältigt werden. 
Das war auch in Frankreich schon immer ein Lieblingsthema 
der politischen Rechten, nicht nur beim rechtsradikalen Front 
national des Jean-Marie Le Pen. 
Bereits 1974 war es nach der Erdölkrise zu einer restriktiveren 
Einwanderungspolitik gekommen. Der Wahlsieg François Mit
terrands 1981 war dann der Beginn einer neuen Integrations-

1 Ich danke Nikolaus Klein für die Unterstützung bei der Beschaffung des 
aktuellen Pressematerials. Besondere Erwähnung verdienen die ausführ
lichen Artikel in der Libération vom 14./15., 16. und 23. Januar. 
2 Vgl. zur Hintergrundinformation: Mgr Gaillot, Ma liberté dans l'Eglise. 
Entretiens avec Elisabeth Coquart et Philippe Huet. Albin Michel, Paris 
1989 (deutsche Übersetzung: Meine Freiheit in der Kirche. Pustet, Salz
burg 1991 [edition solidarisch leben]). Zur Eskalation der Auseinander
setzungen im vergangenen Jahr: Mgr Jacques Gaillot, Les cris du chœur. 
En collaboration avec Elisabeth Coquart et Philippe Huet. Albin Michel, 
Paris 1994. 
3 Coup de gueule contre l'exclusion: L'année de tous les dangers. Etran
ger et droit d'asile. Editions Ramsay, Paris 1994. 
4 Ebd., S. 36f. 
5 Die Unterzeichnerstaaten des Schengener Abkommens verpflichten 
sich auf eine einheitliche Asylpolitik, die den Wegfall der europäischen 
Binnengrenzen kompensieren soll. Kritiker sprechen von der Konstruk
tion der «Festung Europa». Vgl. die von der Coordination Asile Suisse 
mitherausgegebene Dokumentation: Europe: Montrez patte blanche! Les 
nouvelles frontières du «laboratoire Schengen». Europe-Tiers Monde, 
Genf 1993. Vgl. auch bereits: Klaus Barwig u.a., Hrsg., Asylrecht im Bin
nenmarkt. Die europäische Dimension des Rechts auf Asyl. Nomos, Ba
den-Baden 1989. 
6 Gebietsprinzip, im Gegensatz zu dem im deutschen Recht dominieren
den Abstammungsprinzip (ius sanguinis). 
7 Vgl. für die Schweiz die 75% Ja-Stimmen bei der Abstimmung vom 
4. Dezember 1994 über Zwangsmaßnahmen gegen Ausländer. 
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politik, die sich aber schon sehr bald scharfen Protesten ausge
setzt sah. Seit 1984 sorgten die Wahlerfolge Le Pens für 
Unruhe. Und ab 1986 war in den Regierungen der cohabitation 
die Einwanderungsfrage ein zentrales Feld beim Streit um die 
politische Richtung in Frankreich. Nach dem kurzen Intermezzo 
einer sozialistischen Regierung8 präsentierte Pasqua als Innen
minister 1993 erneut seine schon 1986 entwickelten Vorschläge 
und konnte sich diesmal, trotz der kleinen verfassungsrechtli
chen Verzögerung während des Sommers, durchsetzen. 
In genau diesem Kontext ist Jacques Gaillots vor einem Jahr ge
schriebener «coup de gueule» zu situieren: als Klage gegen ein 
Klima des Rassismus oder der Gleichgültigkeit, gegen das 
Schweigen der Kirchen und gegen die Orientierungslosigkeit 
der Linken, die der populistischen Stimmungsmache Pasquas 
nichts entgegenzusetzen haben. Zwar gab es durchaus Proteste 
gegen die harte Durchsetzung der loi Pasqua, auch seitens fran
zösischer Bischöfe, aber eben nicht mit der erhofften Klarheit 
und Hartnäckigkeit, die Gaillot in diesem Fall für unumgäng
lich hielt. 
Dabei sind speziell kirchliche Interventionen in den ausländer
politischen Bereich ja eigentlich nicht überraschend.9 Aber bei 
solchen Anlässen wird immer wieder über das grundsätzliche 
Verhältnis von Religion und Politik gestritten. Kein Wunder 
also, wenn auch Pasqua den Bischöfen jedes Recht zu einer 
Stellungnahme abspricht. Sie sollten sich gefälligst um ihre ei
genen Angelegenheiten (er meint ihre leeren Kirchen) küm
mern und die Politik den dafür Verantwortlichen überlassen. 
Eine solche Haltung kann Gaillot nicht unwidersprochen las
sen. Denn er hat zum einen begriffen, daß Migrationspolitik 
mehr ist als nur ein kleiner spezialisierter Sektor für Justiz und 
Administration; im Umgang mit Einwanderern und Flüchtlin
gen zeigt ein demokratisches Gemeinwesen sein wahres Ge
sicht. Und zum anderen weiß Gaillot, daß in diesem Zusam
menhang auch die Glaubwürdigkeit des christlichen Zeugnisses 
auf dem Spiel steht. Das belegt nicht nur eine lange Tradition 
(von der Bibel bis zu neuesten päpstlichen Äußerungen, die 
Gaillot übrigens ausführlich zitiert10), sondern auch die neuerli
che theologische Begeisterung für die «Anerkennung des An
deren in seinem Anderssein». Wo soll diese sich bewähren, 
wenn nicht in der konkreten Begegnung mit Fremden? Jacques 
Gaillot weiß also ganz genau, wovon er spricht: als Bischof und 
als Staatsbürger. 

Andere Brennpunkte der Exklusion 

Es liegt in der Konsequenz von Gaillots lebendiger Glaubens
praxis, wenn er sich auch an andere Ränder der Gesellschaft 
begibt, dort Probleme beim Namen nennt und Zeichen der 
Solidarität setzt: bei Obdachlosen, Aidskranken, Arbeitslosen, 
Gefangenen und vielen anderen. Die mangelnde kirchliche 
Rückendeckung für diese Art, ein kirchliches Amt mit Leben 
zu füllen, ist der eigentliche Skandal der Amtsenthebung Gail
lots, mit der die Entscheidungsträger die erbarmungslose Logik 
der Exklusion als Mittel innerkirchlicher Disziplinierung ver
wenden. 
In Gesprächen über die Option von Jacques Gaillot sind oft 
Stimmen zu hören, die das prophetische Engagement dieses Bi
schofs zwar ausdrücklich würdigen, dann aber mit Bedauern 
hinzufügen, Gaillots Position sei intellektuell leider nicht be
sonders ausgereift: außerdem habe sich Gaillot in seiner gren
zenlosen Naivität von anderen instrumentalisieren lassen. 
8 Aus dieser Zeit stammt auch der bemerkenswerte Bericht einer von 
Premierminister Michel Rocard eingesetzten Kommission, dem Haut 
Conseil à l'Intégration: L'intégration à la française. Editions 10/18, Paris 
1993. 
9 Vgl. z.B. das Buch des Erzbischofs von Cambrai: Jacques Delaporte, 
Immigration: Le cœur et la raison. Entretiens avec René Poujol. 
Desclée de Brouwer, Paris 1990. 
10 A.a.O. ( Anm. 3), S. 38f. Er fügt den Wunsch hinzu, daß jene Gläubigen, 
die den Weltkatechismus zu einem Bestseller machen, auch diese Worte 
des Papstes mit Aufmerksamkeit lesen mögen. 

Richtig ist, daß Gaillot sich den Problemen der «exclusion» 
nicht über eine theoretische Auseinandersetzung mit Michel 
Foucault oder Pierre Bourdieu nähert. Dafür gibt es ja schließ
lich auch andere Spezialisten. Viel provozierender war die Tat
sache, daß sich ein Bischof ganz einfach die Freiheit nahm, dort 
präsent zu sein, wo seine Amtsbrüder lieber nicht in Erschei
nung treten. Und so regten sich die Kollegen lieber über Fern
sehauftritte auf als beispielsweise über die französische Auslän
derpolitik. Es ist schon eine merkwürdige Verzerrung der Per
spektiven, wenn mit großer Leidenschaft über Gaillots Fern
sehgespräch mit Eugen Drewermann (im April 1994 auf Arte) 
oder schon vorher über den angeblich spektakulären Auftritt 
in «Frou-Frou» (im Marz 1994 auf France 2) diskutiert wurde. 
Daß er die Plattform von France 2 auch benutzt hat, um über 
die Lebensbedingungen von Ausländerinnen und Ausländern 
zu sprechen, wurde von den empörten und bigotten Gegnern 
des Bischofs überhört. 

Befreiungstheologie in europäischen Kontexten 

In gewisser Weise ist die Geschichte Jacques Gaillots sehr ty
pisch für die Situation der französischen Kirche. Der Blick auf 
das spezifische Profil der «immigration»11 dürfte dies deutlich 
machen. Die Laizität der öffentlichen Institutionen der Repu
blik und die Präsenz des Islam sind Faktoren, die in den Nach
barländern nicht in dieser Form vorhanden sind. Nicht zu ver
gessen ist Gaillots persönliche Algerienerfahrung als Wehr-

11 Vgl. den informativen Überblick von Philippe Bernard, L'immigration. 
Le Monde-Editions, Paris 1993. Vgl. auch die bedeutenden Arbeiten der 
Soziologin Dominique Schnapper, La France de l'intégration. Sociologie 
de la nation en 1990. Gallimard, Paris 1991; L'Europe des immigrés. Essai 
sur les politiques d'immigration. François Bourin, Paris 1992; La commu
nauté des citoyens. Sur l'idée moderne de la nation. Gallimard, Paris 1994. 
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Pflichtiger, die für sein Verständnis der Fremden in seinem 
Land von entscheidender Bedeutung ist.12 Über den französi
schen Kontext hinaus geht es um die Verteidigung einer theolo
gischen und pastoralen Option, die immer wieder ängstlich 
oder autoritär in die Schranken gewiesen wird. Aber an der 
Notwendigkeit glaubwürdiger Entscheidungen und nachvoll
ziehbarer Begründungen ändert dies nichts. Positionen zu Fra
gen der Einwanderung oder des Kirchenasyls sind nur beson
ders drängende Beispiele dafür, daß für Selbstmitleid oder 
Winterschlaf in Kirche und Theologie keine Zeit ist. 
Zum Glück gibt es eine Medienöffentlichkeit, die das lähmende 
Schweigen bricht und das bizarre Bild einer Kirchenleitung prä
sentiert, die beinahe jeden Kontakt zur Wirklichkeit verloren 
zu haben scheint, nur stereotyp die «Einheit der Kirche» (ge
meint ist wohl die Uniformität der Amtsausübuhg) beschwört 
und die rechte Gesinnung im Umgang mit einigen Reizthemen 
zum Schibboleth der Katholizität macht. Jedenfalls sind katho
lische Christinnen und Christen im Umgang mit ihrer Kirche 
seit dem 13. Januar 1995 wieder um eine Hoffnung ärmer. Von 
dem 13jährigen «Frühling von Evreux» bleibt aber die Vision 
einer solidarischen Kirche, die sich ihre Glaubenspraxis und 
ihre sozialethische Agenda nicht von oben diktieren läßt, son

dern auf «Freude und Hoffnung, Trauer und Angst der Men
schen von heute, besonders der Armen und Bedrängten aller 
Art» (Gaudium et spes) hört. Für eine solche Kirche engagiert 
sich Jacques Gaillot, ein Bischof «in partibus infidelium»13 und 
SDF: «sans diocèse fixe»14. Walter Lesch, Fribourg 

12 Das gut auch für seine Interventionen in Fragen der Gewaltanwen
dung. Vgl. Mgr Gaillot, Lettre ouverte à ceux qui prêchent la guerre et la 
font faire aux autres. Albin Michel, Paris 1991, bes. das dritte Kapitel. 

13 «In den Gebieten der Ungläubigen», in der kabylischen Wüste, liegt 
nun das fiktive Bistum des Titularbischofs Gaillot. Die in dieser kirchen
rechtlichen Konstruktion enthaltene Realsatire (eine Mischung aus euro
zentrischem Hochmut und avantgardistischem Sinn für virtuelle Realität) 
trifft sehr schön die bleibende Mission des /re/-gestellten Amtsträgers. 14 Mit der Abkürzung SDF werden sonst in Frankreich die Obdachlosen 
bezeichnet: «sans domicile fixe». 
Buchhinweise: In deutscher Sprache sind folgende Veröffent
lichungen von Bischof Jacques Gaillot erhältlich: Meine Frei
heit in der Kirche - Im Gespräch mit Elisabeth Coquart-Huet 
und Philippe Huet. (Edition solidarisch leben), Salzburg 1991; 
jetzt auch als Taschenbuch unter dem Titel: Meine Freiheit in 
der Kirche. Weg und Vision eines unkonventionellen Bischofs. 
Im Gespräch mit Elisabeth Coquart-Huet und Philippe Huet. 
(Herder-Bücherei, 8818), Freiburg 1994; Was für mich zählt, ist 
der Mensch. Freiburg 31991; dass. als Taschenbuch (Herder-
Bücherei, 8831), Freiburg 1994; Eine Kirche, die nicht dient, 
dient zu nichts. Erfahrungen eines Bischofs. Freiburg 41992; 
Folgt seiner Liebe. Kreuzweg und Auferstehung. Freiburg 1992; 
Keine Angst vor klaren Worten. Unterwegs zu einer kommuni
kativen Kirche. Freiburg 1994. 

MALEFACIO - ERGO SUM 
Zu Oliver Stones Film «Natural Born Killers» (I.) 

Dunkel ist sie bekanntlich, die Faszination des Bösen; fast 
ebenso dunkel wie das Raunen mancher ihrer neuen (zu
meist «post-christlichen») Theoretiker. Schon im. «Vorwort» 
der von ihnen herausgegebenen Anthologie «Die andere Kraft. 
Zur Renaissance des Bösen»1 demonstrieren Alexander Schül
ler und Wolfert von Rahden, daß sie ebenso «auf der Höhe 
der Zeit» sind wie ihr Gegenstand. Zwar ist an ihrem Be
fund nicht zu rütteln: «Das Böse ist wieder da»; alles Ver
drängen, Leugnen und Fliehen seiner seitens der Moderne 
habe seine Rückkehr nicht verhindern können. Doch ihre 
Bewertung dieses Vorgangs bleibt diffus. Am Ende des selbst
bewußt «eklektischen» Bandes angelangt, ist man nicht recht 
schlau daraus geworden, worin sie nun eigentlich bestehen soll, 
die «stumme Utopie» und latente «Hoffnung», die sich in 
diesem wiedergekehrten Bösen artikuliert - freilich, wie sie 
zugestehen, «in radikaler Negativität» -, worin seine «geheime 
Verheißung» und «funktionale Macht» begründet liegt, seine 
«kontrafaktische, befreiende Kühnheit» gegenüber der in der 
«Banalität entweder des Sozialismus oder des Konsums» ge
strandeten Aufklärung. Sollen wir uns beispielsweise darüber 
freuen, wenn das Böse in Horrorfilmen wie «Evil Dead», «Hal
loween» oder «Freitag, der 13.» wütet, weil es «die Alternative, 
die Chance» ist2, weil es «Leben (?) und Bewegung in diese 
starre und tote Welt von Bürgerlichkeit und Normalität» bringe 
und die allgemeine «Amnesie» beende (zumeist freilich via 
Totschlag)? Und ist es bereits ausgemachte Sache, daß heute 
das Böse allein die Stelle der ehemaligen Transzendenz be
setzt, nachdem «Gott und Teufel keine Rolle mehr (spielen)» 
und das Jenseits «längst abgeschafft» ist, so daß das Böse gar 
nicht mehr im Gegensatz zu Gott, «sondern nur mehr zur Ge
sellschaft» stehen kann? Liegt «die Selbst-Befreiung» tatsäch
lich «in der Selbst-Barbarisierung», und findet sich just im 

Bösen «das neue Sein, der neue Gott»? - Am Ende wird das 
zum «neuen Prinzip Hoffnung» erhobene Böse, ohne das 
«unsere Welt in Banalität und Kontingenz (versänke)»3, offen
sichtlich auch Schüller etwas unheimlich, und so wendet er 
das Blatt wieder energisch zum Guten: All der Horror stimu
liere letztlich nur die existentiellen Grundfragen wie «Wer bin 
ich?» und sage uns: «Wir müssen uns wieder in den Griff be
kommen!»4 

Weite Strecken legt im besagten Band auch Norbert Bolz 
zurück5, als er sich auf eine verschlungene Reise «zu einer 
bösen Theorie» (279) begibt, bei der er schließlich - seiner akade
mischen Disziplin, der Kommunikationstheorie, gegenüber loyal 
- bei der «symbolisch-diabolischen Ambivalenz» der Medien 
(286) anlangt. Auf dem Weg dorthin sind «wir» eingangs «dem 
Leitfaden des Bösen» gefolgt, «weil wir ahnen, daß es das In
kognito unserer besten Kräfte ist», und erkannten den Kurzvers 
«I'm bad» als «prägnantes Motiv eines neuen Ich-Ideals und 
Ausdruck einer rasanten Umwertung der sentimentalen Werte.» 
(279; Herv. R. Z.) - Neue Ich-Ideale werden heute zumeist von 
der Pop-Kultur promulgiert: Als Michael Jackson 1987 dieses 
«I'm bad» im Mega-Hit und MTV-«Video des Jahres» (Regie 
Martin Scorsese) «Bad» gebetsmühlenartig wiederholte, war er 
einer der ersten, der dem Bösen in der Abteilung «großer Kom
merz» eine Lanze brach. Doch seine «Schlechtigkeit» blieb auf
gesetzte Pose. Nur einige wenige in den Augen ihrer Alters
genossen wohl «hoffnungslos zurückgebliebene Kids» werden 
den Bolzschen Gedanken (bzw. seine kindgerechte Überset
zung) unterschreiben können, daß das von dem androgynen 
Jackson behauptete Böse heute noch der «Geschmacksverstär
ker» dessen sein soll, «was sich in uns allen zuträgt» (ebd.). Viel 
lieber begleiteten inzwischen die meisten von ihnen, wenn sie 
es nur dürften, das Ehepaar Knox,.wenn es in Oliver Stones 

1 A. Schüller, W. von Rahden, Die andere Kraft. Zur Renaissance des Bösen. 
Akademie-Verlag, Berlin 1993, S. VII-VIII (dort die folgenden Zitate). 2 A. Schüller, Gräßliche Hoffnung, Zur Hermeneutik des Horror-Films, 
in: ebd., S. 341-354, hier 345 (dort auch die folgenden Zitate). 

3 Ebd., S. 352. 4 Ebd., S. 353. 5 N. Bolz, Böse Theorie, in: ebd., S. 279-287 (im folgenden mit Seitenan
gaben im Haupttext zitiert) 
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«Natural Born Killers»6 nach den Sternen der Finsternis greift. 
In diesem filmischen Beitrag zur Pop-Kultur - 1994 heftig um
strittene Gewinner des «Speziaipreises der Jury» auf dem 51. Film
festival von Venedig und für den Kritiker der führenden 
deutschsprachigen Zeitschrift für Freunde randständiger Genres 
gar «nicht mehr und nicht weniger als der einzige Film über
haupt, der etwas über die 90er zu sagen hat»7 - kommt nicht nur 
die neue Welle der Serienkiller-Filme8 zu sich, sondern auch das 
Böse als eben jene «andere Kraft», wie sie Schuller/von Rahden 
und manche ihrer Mitstreiter einzukreisen versucht haben. 

Das Kranke der Kräfte des «Guten» 

Die Geschichte, die Stones Film in ein Feuerwerk von optischen 
Sensationen umsetzt, ist schnell erzählt. Das Presseheft faßt die 
ersten beiden Drittel der Handlungs-Oberfläche (elliptisch) so 
zusammen: 
«Sie bringen in drei Wochen 52 Menschen um und werden da
durch zu gefeierten Stars: Mickey und Mallory Knox (Woody 
Harrelson und Juliette Lewis). Stets lassen sie an den Schauplät
zen ihrer willkürlich, kaltblütig und mit sardonischem Spaß aus
geübten Verbrechen einen Überlebenden zurück, der von den 
<M&M Murders> berichten kann. Und das ganze Land hört 
zu. Erst die Medien, die das Killer-Liebespaar mit reißerischer 
Reality-Berichterstattung berühmt machen. Dann die Öffent
lichkeit, die den neuesten Stand der Mordserie mit sensations
gieriger Lust am Schrecken verfolgt. Nun sind Miekey und Mallory 
Knox gefaßt worden, was zwei besessenen Männern die Chance 
bietet, den bizarren Ruhm der Massenmörder für ihre eigenen 
Zwecke auszuschlachten. Zum einen der zynische TV-Journa
list Wayne Gale (Robert Downey jr.), der Mickey dazu über
reden kann, ihm im Hochsicherheitstrakt ein Live-Interview zu 
geben. Und zum anderen der verkommene Cop Jack Scagnetti 
(Tom Sizemore), der das Angebot des Gefängnisdirektors 
Dwight McClusky (Tommy Lee Jones) annimmt, die beiden 
Killer <auf der Flucht> zu erschießen und dann den medialen 
Ruhm zu ernten. Doch als Mickey Knox vor laufenden Kame
ras die Gewalt an sich reißen kann, bricht die Hölle los...»9 

Im Geleitschutz von Gales «Reality»-Sendung gelingt Mickey 
und Mallory die Flucht aus dem Gefängnis, das im Inferno 
einer Gefangenenrevolte versinkt. Wieder in Freiheit er
schießen sie Gale, und - Schnitt - ein frohgemutes Paar, geseg
net mit mehreren Kindern, fährt im Wohnmobil einer offen
sichtlich glücklicheren Zukunft entgegen. 
Was das Pressematerial hier wie an anderen Stellen ins Zen
trum rückt und auch von den Apologeten des Films viel im 
Munde geführt wird, ist die Medienkritik. Daß sie aber letztlich 
sekundär ist, hat Oliver Stone selbst unlängst in einem in vie
lerlei Hinsicht aufschlußreichen Interview mit der britischen 
Filmzeitschrift «Sight & Sound» eingeräumt: «Die dem Film zu
grunde liegende Philosophie ist nicht die Mediensatire, sondern 
das Konzept der Aggression in unserem Jahrhundert versus Mit
gefühl und Liebe.»10 

6 USA 1994; 120 Min.; Verleih: Warner Bros. 
7 O. Möller, in: Splatting Image, Nr. 20 - Dezember 1994, S. 61f., hier 61. 
8 Die eigentliche «Welle» eröffnete 1990 Jonathan Demmes Oscar-prä-
mierter Thriller «Das Schweigen der Lämmer»; ihm folgten Filme wie 
«Mann beißt Hund» (Remy Belvaux u.a., 1992), «Kalifornia» (Dominie 
Sena, 1993) oder «Love & A. 45» (G M. Talkinson, 1994). Zu den jüngeren 
Produktionen vgl.: D. Kothenschulte, Reality TV Bites, in: film-dienst 47 
(1994) Nr. 22, S. 4-7. - John McNaughtons «Henry, Portrait of a Serial Kil
ler» (1986) gehört zwar thematisch in diese Reihe und kann als der erste 
populäre Vertreter dieses «Genres» gelten; näher besehen, paßt er aber 
weder von seiner lakonischen Ästhetik noch von der Heftigkeit seiner 
Wirkung auf den Zuschauer in diese Reihe (vgl. R. Zwick, Abgründe und 
Hoffnungsspuren. Facetten des Bösen im zeitgenössischen Film, in: Com-
municatio Socialis 27 (1994) S. 13-45, hier 40ff.). - An den Nachfolgern 
von «Henry...» wird sichtbar, daß - wie so oft - auch das Thema «Serien
killer» von findigen Zeitgeist-Fahndern aus der Underground-Kultur, wo 
es schon lange stark präsent war, bezogen wurde. 
9 «Presseinformation» der «Warner Bros. FilmGmbH» (München 1994), 
S.5. 

Freilich liegen zwischen dem, was «zugrunde liegen» soll, und 
dem, was davon am Ende sichtbar und hörbar wird, bisweilen 
Welten.11 Von Mitgefühl jedenfalls ist in «Natural Born Killers» 
kaum ein Funke zu spüren, mehr dagegen von einer «amour 
fou», die über Leichen geht, mit Abstand am meisten aber von 
einer ebenso aggressiven wie exzessiven Gewalt, welche sich 
verlängert in eine ihr stromlinienförmig angepaßte, sie verstär
kende, ja vielleicht sogar überbietende12 Ästhetik der perma
nenten Bild- und Tonattacke - mit kleinen lyrischen Atempausen, 
die der Liebe des Mörder-Paares Raum geben. 
In der von Stone entworfenen Welt ist das Böse die einzige 
authentische und insofern auch die einzige identifikationsfähige 
Kraft13, nachdem, wie schon der «Kurzinhalt» des Presseheftes 
andeutet, alle Gegenspieler, die Kräfte des Guten sein könnten 
und sollten, innerlich zerfressen, dekadent und psychopathisch 
sind.14 Star-Fahnder Scagnetti - ein Sadist, der auf echte, nicht-
inszenierte sexuelle Gewalt aus ist und dessen Fahndungseifer 
primär von der Lust auf brutalen Sex mit Mallory angespornt 
scheint; eine Polizei, deren Handeln nicht vom Gesetz, sondern 
von Willkür, Rache und Vergeltung bestimmt ist (bezeichnen
derweise ist die für den Zuschauer schmerzhafteste, endlose 
Sekunden lange Szene des Films die, wenn - offensichtlich vom 
Rodney-King-Skandal inspiriert - eine ganze Meute von Poli
zisten den wehrlosen Mickey bei seiner Festnahme derart ent
hemmt niederknüppelt und stiefelt, daß man fast überrascht ist, 
daß der Film nicht zu seiner Beerdigung wechselt); der Gefäng
nisdirektor McClusky, der Scagnetti in seiner «Hölle»15 will
kommen heißt - ein größenwahnsinniger und etwas beschränk
ter Tyrann in der Nero-Nachfolge, ebenso pervers, debil und 
haßverzerrt wie seine Aufseher, eine Bande von Hilfsteufeln, 
denen es - wie die Inszenierung dem Publikum nahelegt - ganz 
recht geschieht, daß sie später zu pulsierendem Beat von ihren 
«Opfern», den aufständischen Gefangenen, gefoltert und abge
schlachtet werden16, und als Krönung des Gruselkabinetts der 
staatstragenden Kräfte und gesellschaftlichen Instanzen: der 
Medien-«Macher» Wayne Gale - jung-dynamisch, erfolgsbe
sessen und rücksichtslos, kurz: mit allem bestens ausgestattet, 
was für Oliver Stone offensichtlich zu einer TV-Karriere 
gehört. 

10 G. Smith, Oliver Stone: Why do I have to Provoke? The Director on 
«Natural Born Killers», the Soundtrack, Editing and Violence, in: Sight & 
Sound 4 (Dezember 1994) Nr. 12, S. 8-12 (das eigentliche Interview: 
S. 10f£), hier 11 (Hervorhebungen, R. Z.; hier wie im folgenden: eigene 
Übers.). 
11 Peter Sloterdijk beobachtet nach einem Gespräch mit Stone, daß seine 
«Worte nicht immer so recht mit den Dingen übereinstimmen», entschul
digt dies aber damit, daß der Regisseur eben «zwei Jahre kontrollierten 
Wahnsinn» der Dreharbeiten hinter sich habe, aus denen er verändert 
wieder aufgetaucht sei (60 Schläge per Minute, in: Tempo Nr. 11 [Novem
ber 1994], S. 44-^8, hier 46). 
12 Auch «als Kritik der reinen Gewalt betrachtet» beruht Stones Werk für 
Sloterdijk (ebd., S. 48) «auf einer gefährlichen, wenn nicht ruinösen Vor
aussetzung: Die losgelassenen Bilder selbst sind der Gewalt, die sie dar
stellen, immer schon einen Schritt voraus. Die Gewalt des Cutters geht 
weiter als die des Killers». - Auf diese Problemzone hebt ebenfalls Gavin 
Smith ab - trotz genereller Verteidigung des Films: er sei ein «double-
edged sword, unafraid to implicate itseff in the sadism of spectacle, its 
punishing, unreüeved harshness and in-you(r)-face excess», aber dies sei 
eben doch «the only way to make its point». (Oliver Stone: Why do I have 
to Provoke? S. 12.) 
13 Für Stone ist speziell Mickey der Charakter, «mit dem man sich am ehe
sten identifizieren kann» (Zit. nach G. Smith, Oliver Stone: Why do I have 
to Provoke? S. 11). 
14 Das Motiv der Zerrüttung der traditionellen Sachwalter des Guten be
arbeitete zuletzt besonders eindringlich Abel Ferraras «Bad Lieutenant» 
(1992), wobei hier allerdings eine markante «Metanoia»-Bewegung das 
Dunkel aufbricht (vgl. Zwick, Abgründe und Hoffnungsspuren, S. 35-38). 
15 Dialog-Zitate aus dem Film (nach eigener Mitschrift) werden nur mit 
doppelten Anführungszeichen - ohne Fußnoten - kenntlich gemacht, da 
sie sich aus dem Kontext zweifelsfrei als solche ausmachen lassen. 
16 Oliver Stone: «Polizisten, Wärter, Häftlinge, Reporter - sie alle müssen 
erkennen, daß sie Teil eines umfangreichen und bizarren Netzes unseres 
grausamen, totalitären Bestrafungssystems geworden sind.» (Beilage zur 
«Presseinformation», S. 3f.) - Die demnach erkenntnisfördernd gemeinte 
Straflektion für die Grausamkeit erteilt der Film allerdings nur den Spin
nen, nicht den Gefangenen dieses Netzes. 
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Authentisches Sein im Tun des Bösen 
Bisweilen trifft aber auch Gale ziemlich ins Schwarze, so etwa 
mit seinem werbewirksamen Prädikat für Mickey: «charisma
tischster Serienkiller aller Zeiten». Es stimmte fast, wäre nicht 
doch, wie der mit diesem Ehrentitel Beehrte bescheiden ein
räumt, Charles Manson der unbestrittene «King». - Darlegen 
darf der Charismatiker Mickey seine «Philosophie» vor allem in 
dem Live-Interview aus dem Gefängnis. Wie in charismatischen 
Kreisen üblich, entfaltet auch dieses Bekenntnis inspirierende 
Kraft - hier, indem es das Gemetzel am Wachpersonal anregt. 
Was Mickey seinen Mithäftlingen und der - im Anschluß an das 
amerikanische Spitzensportereignis des Jahres (Superbowl) -
ziemlich vollzählig versammelten Fernsehgemeinde verkündet, 
sollte der Kinobesucher nun keineswegs als Dokument dessen 
verstehen, daß man ihm bei seiner Gefangennahme das Hirn 
aus dem Leib geprügelt hat! Stone erkennt in seinen Worten 
keinen Zynismus, sondern attestiert ihnen philosophische Qua
lität:17 Mickey ist für ihn jetzt «nicht länger der Mickey der er
sten Hälfte», sondern ein «Individuum mit gutem Ausdrucks
vermögen, wie es manche Menschen werden, die ins Gefängnis 
kommen und Zeit zum Nachdenken haben». In dem Wüst der 
Bilder ist Mickeys «geläutertes» Weltbild erfrischend klar ge
ordnet: Wenn er sagt: «Mord ist 'was Reines. Ihr seid diejeni
gen, die das in den Dreck zieht!», dann ist das für Stone «kein 
Skinhead-Statement», sondern die Einsicht, daß das Morden 
erst «im Kontext des Mediums, weil dieses Angst kauft und ver
kauft, unrein» wird. Mickeys Slogan sei «eine Nietzscheanische 
Aussage, aber reiner Nietzsche, nicht der falsche Nietzsche, der 
von den Nazis benutzt wurde, seine Botschaft zu pervertie
ren».18 Der im Gefolge von David Lynchs «Twin Peaks»-Serie 
und im Zeichen der Krise der Psychoanalyse natürlich selbst 
psychotische (Gefängnis-)Psychiater darf diesen Nietzsche po
pulär so fassen: «Mickey und Mallory kennen den Unterschied 
zwischen Recht und Unrecht ganz genau. Sie scheißen eben nur 
einfach darauf!» Breit, wie bei allem, was er mit Absicht tut, hat 
Stone hier also die Spur zu «Jenseits von Gut und Böse» gelegt 
- und zum «Zarathustra»: Wie der ebenfalls «charismatische» 
Serienmörder Hannibal «The Cannibal» Lector in Jonathan 
Demmes «Das Schweigen der Lämmer» sieht sich auch Mickey 
auf einer höheren Stufe des Mensch-Seins - nur daß ihn in Stones 
Film seine Verbrechen zu einem (auch äußerlich) attraktiveren 
Dämon als seinen Vorgänger machen. - Die Bedeutung Nietz
sches für das «neue Ich-Ideal» des Bösen erklärt Bolz einleuch
tend damit, daß er «das transcendens der Immoralität in einer 
entzauberten Welt (lehrte). Und wer es wagt, in ihr zu leben, 
wird das Böse als das Unbesiegte (...) erkennen».19 Die Unbe-
dingtheit und Todesverachtung, mit der sie eben dieses Wagnis 
eingehen, lassen Mickey und Mallory zum erklärten Idol ihrer 
jugendlichen Fans innerhalb der Filmerzählung aufsteigen: In 
der verlogenen Welt des medialen Scheins und der käuflichen 
Illusionen erscheint die Gewalt, wie sie Mickey und Mallory 
praktizieren, als Ausdruck der echten Autonomie, des selbst
bestimmten Lebens. Aber weshalb sollten sich nicht auch die 
Authentizitäts-, Freiheits- und Entgrenzungssehnsüchte im Kino
publikum nähren an der Radikalität, mit der die schwungvollen 
«M & M Murders» die besonders in «libertären» Jugendzirkeln 
populäre Autonomie-Losung «Lebe wild und gefährlich» in-
karnieren? Durch die satirisch-parodistischen Hiebe jedenfalls 
wird die Identifikation mit dem Serienkillerpaar kaum gebro
chen, da diese fast ausnahmslos den Repräsentanten der Ge
sellschaft gelten. 
Welche Umwälzungen hier binnen weniger Jahrzehnte stattge
funden haben, wird aus dem Vergleich mit einem anderen 
«Road-Movie» ersichtlich, das seinerzeit schnell jenen Kult
filmstatus erlangt hat, nach dem auch «Natural Born Killers» 

schielt: aus dem Vergleich mit «Easy Rider» (Regie: Dennis 
Hopper; 1969). Gerade weil dieser Film inhaltlich und formal in 
mancherlei Hinsicht durchaus mit Stones Arbeit verwandt ist, 
gewinnen die Differenzen scharfe Kontur. Wenn Stone antritt, 
das Lebensgefühl der heutigen «unruhigen Generation» in 
einem - so ein Lieblingswort des Presseheftes - «nervösen» Film 
auf den Punkt zu bringen, steigert er nicht nur das Psychede
lisch-Bizarre mancher Bildsequenzen von «Easy Rider» in ein 
halluzinogenes optisches Dauerfeuer, sondern unternimmt er 
vor allem eine fundamentale Umorientierung der Lebensent
würfe: Das musikalische Leitmotiv und die Abbreviatur20 der 
«Botschaft» von Hoppers Film war der Song «Born to be wild» 
der Gruppe mit dem programmatischen (Hermann-Hesse-) 
Namen «Steppenwolf». Das «Wilde» war dabei im narrativen 
Kontext von «Easy Rider» semantisiert als Selbstverwirklichung 
und Ich-Entgrenzung im Rahmen der «Love and Peace»-Hippie-
kultur, als vagabundierendes Leben mit «freier Liebe» und 
Drogen-«Spiritualität». Dieses «Born to be wild» wird nun bei 
Stone abgelöst durch ein «Born to be bad», nicht nur im Film
titel, sondern ebenfalls in einem programmatischen Song: In 
der Einsamkeit ihrer Zelle legt Mallory in eine herzergreifende 
Blues-Ballade mit dem Refrain «I guess I was born naturally 
bad» ihre ganze Seele. Was diese Wende vom Wilden zum Bösen 
bedeutet, konkretisiert sich beispielsweise darin, wie Stone so
wohl von der Handlungsstruktur wie auch von der Wirkung auf 
den Zuschauer das schockierende Ende von «Easy Rider» um
kehrt: Hoppers Helden werden unvermittelt von zufällig vor
beifahrenden «Rednecks», d. h. faschistoiden weißen Südstaat-
lern, von ihren Motorrädern geschossen. In diesem Morden «en 
passant» sind die Sympathien zwischen Opfern und Tätern 
noch klassisch verteilt. Dagegen haben es in den von mir be
suchten Vorstellungen von «Natural Born Killers» die meisten 
Zuschauer auch hörbar Mickey und Mallory alles andere als 
verübelt, daß sie einmal beim Überholen einen Sportradfahrer 
- vielleicht als Symbol des Buckeins und Tretens eine Haßfigur 
für sie? - spontan und «final» aus dem Sattel feuern und für diese 
willkommene Abwechslung sogar das Beschießen des sie eben 
verfolgenden Polizeiwagens unterbrechen. War in «Easy Rider» 
die Freiheit, die die Protagonisten suchten, niemals eine, die auf 
Kosten der Freiheit und schon gar nicht des Lebens anderer 
ging, so gleicht die vom Ehepaar Knox im Töten praktizierte 
Autonomie dem willkürlichen Morden des Lagerkommandan
ten Amon Göth in Steven Spielbergs «Schindlers Liste» (1993). 
Göth legitimiert sein Tun ebenfalls mit einer Herrenmenschen-
Attitüde, mit dem Unterschied freilich, daß dieses Tun bei 
Spielberg in seiner moralischen Valenz eindeutig negativ be
wertet ist und es für das Publikum überhaupt nichts zu lachen 
gibt, wenn Göth zum «Frühsport» auf Unschuldige und Wehr
lose anlegt. 

Entlastung der Gewalttäter innerhalb . . . 

Daß das Kinopublikum dennoch mit Stones «bösen» Helden 
und der von ihnen verkörperten Authentizität im Bösen 
(klammheimlich?) sympathisieren kann, wird nicht nur durch 
die Verkommenheit der «Ordnungskräfte» erleichtert, sondern 
auch durch das Paket an gewaltentschuldigenden Faktoren, das 
Stone in seiner Erzählung schnürt, und zwar fast allein mit 
Blick auf die Gewalt, die von Mickey und Mallory ausgeht.21 

Milieutheorie, Psychologie, Soziologie, Kulturgeschichte, Bio
logie, Philosophie und nicht zuletzt auch Religion -

17 Vgl. G. Smith, Oliver Stone: Why do I have to Provoke? S. 11 (dort auch 
das folgende Zitat). 18 Zit. nach ebd. 19 N. Bolz, Böse Theorie (vgl. Anm. 5), S. 281. 

20 Was das «Lexikon des Internationalen Films» (Red. K. Brüne, Reinbek 
b. Hamburg 1990) diesbezüglich zu «Easy Rider» schreibt, könnte ohne 
Abstriche zu Stones Film geschrieben sein: «Zu den Bildern und Bewe
gungen des Films - die immer auch visionäre Inbüder und Seelenbewe
gungen der Helden sind - gesellt sich die Musik als gleichberechtigter 
Kommunikations- und Bedeutungsträger.» (Bd. 2, S. 789f.) 
21 Lediglich Chef-Fahnder Scagnetti erhält eine Teilentlastung aufgrund 
frühkindlicher Traumatisierung: Er war zugegen, als seine Mutter einem 
willkürlichen Mordanschlag zum Opfer fiel. 
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Schuller/von Rahdens Nachruf war offensichtlich doch ver
früht! - werden aufgeboten, um ihr Böses zu begründen oder 
wenigstens durch entsprechende Kontextuierung zu entschär
fen. Einige Beispiele: 
Was für Mallory das verrohte Elternpaar, vorab der inzestuöse 
Vater, das ist für Mickey eine Kindheit ohne Liebe seitens der 
Mutter und unter dem Eindruck des von ihm miterlebten 
Selbstmordes des Vaters. Dementsprechend antwortet er Gale 
auf die Frage, wann er zum ersten Mal ans Töten gedacht hat: 
«Bei meiner Geburt. Ich wurde in eine brennende und gottver
gessene Schlangengrube geworfen. Ich bin mit Gewalt aufge
wachsen. Es liegt mir im Blut. Mein Vater hatte es, sein Vater 
hatte es. Das ist mein Schicksal.» 
Auch das Album der Fauna und Flora wird aufgeschlagen: von 
der fleischfressenden Pflanze bis zu diversen Raubtieren ist 
einiges aufgeboten, um die populär-darwinistische Lehre vom 
Fressen und Gefressenwerden zu illustrieren und so das Agie
ren der «M & M Murders» in quasi naturgesetzliche Dimensio
nen zu erheben. Ganz in diesem Sinn relativiert denn auch 
Mickey im Interview sein Morden: «Alle tun es, auf die eine 
oder andere Art. Schaut euch doch nur einmal den Wald an: Da 
tötet eine Spezies die andere Spezies, und unsere Spezies ver
nichtet alle anderen Spezien und den Wald gleich mit dazu. Sie 
nennen es dann Industrie, nicht Mord.» Und wenig später er
gänzt er: «Der Wolf weiß nicht, wieso er ein Wolf ist. Kein Reh 
weiß, wieso es ein Reh ist. Gott hat sie eben so geschaffen!» 
Deshalb würde all das «liberale Geplapper, welche Art man 
retten solle», nur dazu dienen, «das Gleichgewicht der Natur zu 
stören.» 
Von der Natur her begründet wird auch die Verbindung von 
Lust und Tod, von der sich unsere Honeymoon-Killer stimulie
ren lassen: Sollte Mallory, wenn sie einen jungen Tankwart um
legt, nachdem sie «schnellen Sex» mit ihm hatte, schlimmer sein 
als das von Stone eingeschaltete Insekt, die Gottesanbeterin, 
die ihr Männchen nach der Begattung verschlingt? Und gleicht 
nicht der blondmähnige, kraftstrotzende Mickey dem stolzen 
Löwen, den Stone sein Weibchen besteigen und schwächere 
Tiere reißen läßt? Wollen diese Bilder und Bildkonstellationen 
nicht sagen: Mensch und Tier, alle Lebewesen gehorchen dem
selben Gesetz des Lebens, zu dem das Töten wie das Lieben 
gehört? 
Gewalt und Töten als Aphrodisiakum - das kennt man im Kino 
natürlich nicht erst seit der blutigen Hochzeitsreise von Mickey 
und Mallory. Die Gewalt, die sich ein Paar gegenseitig zur Lust
steigerung antun kann, hat Nagisa Oshimas «Im Reich der Sin
ne» (1976) ausgelotet. Die für Stones Film relevante Gewalt 
gegen Dritte als sexuelles Reizmittel hat ihre wohl radikalste, 
definitive Schilderung in Pier Paolo Pasolinis «Saló oder Die 
hundertundzwanzig Tage von Sodom» (1975) erfahren. Anders 
als «Natural Born Killers» ist Pasolinis Film aber wirklich 
schmerzhaft und noch heute für viele Zuschauer unerträglich, 
weil er aus einer Haltung der tiefen Leidens-Solidarität mit den 
Opfern gedreht ist. Eine solche Haltung geht dem Film Stones 
völlig ab, und zwar nicht nur den «Reality-TV»-Haien im Film! 
Wie paradigmatisch bereits die Eröffnungssequenz vorführt, 

distanziert sich Stones Inszenierung durchwegs (und bisweilen 
sogar zynisch) von den Opfern von Mickey und Mallory, sei es, 
daß sie diese als Fieslinge, Psychopathen oder auch nur als 
«ätzende» Spießbürger zeichnet, sei es, daß sie ihren Tod mit 
«witzigen» Effekten garniert, wie etwa dem, daß eine Er
schießung aus der Perspektive des Projektils gefilmt wird und 
dieses - und mit ihm der Blick des Zuschauers - einen Moment 
innehält, bevor es in den Schädel platzt. Oder die Ermordeten 
bleiben überhaupt gesichtslos, was ihrem Sterben - entsprechend 
der Tradition von Western wie «Leichen pflastern seinen Weg» 
- ziemlich schmerzlos zusehen läßt. Selbst das Mädchen, das 
Mickey und Mallory entführen und in einer Ecke ihres Motel
zimmers gefesselt und geknebelt gefangenhalten, um durch 
seine Angst und sein Ausgeliefertsein ihren Sex zu stimulieren, 
selbst dieses Opfer erhält zu wenig Kontur, um die Zuschauer 
emotional für sie einzunehmen - zumal dann gleich die Tank
wart-Episode wieder für Prickeln und schwarzen «Humor» 
sorgt. 
Aber zurück zum Reigen der Gewalt-Entlastung: Zum Natur
gesetz gesellt sich schließlich noch die natürliche Veranlagung, 
ja sie gerät als titelgebendes Motiv («Natural Born Killers») so
gar zur Dominante. Ihr angeborener Hang zum Bösen ist den 
beiden sinistren Heiden dabei durchaus bewußt: Mallory medi
tiert ihn in der bereits erwähnten schwermütigen Ballade in der 
Zelle, ihr «spiritus rector» Mickey sagte es dagegen im Gale-
Interview prosaisch (die Geschlechtsrollen sind bei Stones Killern 
überhaupt sehr «konservativ» verteilt): «Ich bin einfach der ge
borene Killer!»22 Immerhin reichert er aber diese lakonische 
Selbstdefinition mit einer Prise popularisierten C. G. Jung an: 
mit der Rede vom «Schatten», den man «nicht loswerden 
kann», sowie mit Spurenelementen von Stellvertreter- und Sün-
denbockmotiv, wenn er meint: «Jeder Mensch hat den Dämon 
in sich. Unser Haß ist seine Nahrung.» - Wer wollte nun schon 
einem Dämon und dem von ihm Besessenen Vorwürfe ma
chen? Er entzieht sich jedem moralischen Urteil, weil er eben 
nicht anders kann - so wie die Schlange, von der ein indiani
scher Schamane dem Ehepaar Knox erzählt, immer eine 
Schlange bleibt. Im Grunde leiden die Killer sogar an ihrem 
Dasein - wenigstens gelegentlich: So will Mallory (einen Moment 
lang) im Kugelhagel sterben, denn dann wären sie beide «end
lich frei»; und der Schamane - er muß es wissen - erkennt den 
wahren Grund ihrer Gewalttätigkeit gar in einer tiefen Depres
sion: «Sie ist traurig! Verloren in einer Geisterwelt.» (Schluß 
folgt) Reinhold Zwick, Regensburg 

22 Das steht freilich im Widerspruch zu seinen Hinweisen auf die ihn ne
gativ prägenden Erfahrungen. Wie sollte er aber widerspruchsfrei sehen, 
wenn schon seine geistigen Väter manche Konfusion an den Tag legen. So 
meinte etwa David Veloz, einer der Co-Autoren des Drehbuchs: «Der 
Film stellt die Frage, ob unsere Gesellschaft nicht von Natur aus böse Men
schen erschafft, die wir dann jagen können, um uns moralisch erhaben zu 
fühlen.» (Presseheft, S. 15: Herv., R. Z.) - Was gilt nun (von anderen Fra
gen ganz zu schweigen): «von Natur aus» oder «gesellschaftliches Pro
dukt»? - Den Widerspruch zwischen «geboren» und «gemacht», der Stones 
Film durchzieht, sieht auch Olaf Möller und sucht ihn dadurch zu bereini
gen, daß er sich auf die Seite «gemächt» schlägt und den Filmtitel einfach 
zum «Witz» und zur «fiesen Ironie» erklärt (Splatting Image, Nr. 20, S. 61). 

João Silvério Trevisan: Anna in Venedig 
Zwischen 1858 und 1860 verläßt der Deutsche Johann Ludwig 
Bruhns sein brasilianisches Landgut (Fazenda) «Boa Vista» bei 
Paraty im Staat Rio de Janeiro und kehrt nach Lübeck zurück. 
Er nimmt seine fünf Kinder und deren Amme, die Schwarze 
Anna, nach Deutschland mit. Zehn Jahre später heiratet die 
17jährige Julia den Senator Thomas Johann Heinrich Mann, einen 
wohlhabenden Kaufmann. Aus dieser Heirat gehen fünf Söhne 
hervor, darunter die Schriftsteller Heinrich und Thomas Mann. 
Julia Mann hört auf, Portugiesisch zu sprechen, innerlich jedoch 
wird sie verzehrt von der Sehnsucht nach Brasilien, träumt von 
den Spielen mit den schwarzen Sklaven und wiegt ihre Kinder 

mit dem alten Wiegenlied «Molequinho do meu pai» (Neger
junge meines Vaters) in den Schlaf. Im Traum versetzt sie sich 
zurück in das tropische Paradies ihrer Kindertage - Kokos
milch, Karneval und tropische Regenfälle. Der Briefwechsel 
zwischen Julia und ihrem Vater ist die letzte Verbindung zur al
ten Heimat Brasilien. Nie wird Julia nach Paraty zurückkehren. 
1890 verbringt die Familie Mann ihre Sommerferien in Vene
dig. Die sechzigjährige, schwindsüchtige Anna drängt darauf, 
sie begleiten zu dürfen und trifft dort auf den brasilianischen 
Komponisten Alberto Nepomuceno (1864-1920), einen Stipen
diaten der brasilianischen Regierung. Zwischen der schwarzen 
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Amme und Alberto Nepomuceno entsteht eine tiefe Freund
schaft, gefestigt durch das gemeinsame Leiden am Exil. Der 
Komponist aus Brasilien wird mit der Familie Mann bekannt 
gemacht und spielt Stücke von Schumann, dem Lieblingskom
ponisten der Julia Mann. 
Alberto Nepomuceno gilt als «Vater der brasilianischen Mu
sik».1 1864 in Fortaleza (Ceará) geboren, studierte er in Rio de 
Janeiro, Rom, Berlin und Paris. Nach seiner Rückkehr nach 
Brasilien unterrichtete er am Instituto Nacional de Música in 
Rio de Janeiro und startete - gegen heftigen Widerstand - eine 
Kampagne zur Anerkennung der nationalen Musik. Die brasi
lianische Musikgeschichte würdigt ihn als einen Künstler des 
Übergangs, zwischen der Unterwerfung unter den Kanon der 
europäischen Musik im 19. Jahrhundert und der Befreiung und 
Aufwertung der eigenen Musiktradition im 20. Jahrhundert, 
verkörpert vor allem von Heitor Villa-Lobos (1887-1959).2 

Alberto Nepomuceno, die schwarze Anna und Julia Mann sind 
die drei Hauptpersonen im Roman Anna in Venedig von João 
Silvério Trevisan.3 Ausgehend von ihrer dreifachen Exilerfah
rung vermischt die Romanhandlung historische und fiktive Ele
mente zu einer Meditation über das 20. Jahrhundert, einer 
Bilanz der Moderne. Ein Bezug wird hergestellt zwischen 
dem ausgehenden 20. und dem Ende des 19. Jahrhunderts -
Kaleidoskop der Fragmentierung und der Paradoxe. 
João Silvério Trevisan wurde am 23. Juni 1944 in Ribeirão Bo
nito (Staat São Paulo) geboren. Er studierte an der Katholi
schen Universität von São Paulo (PUC-SP) und arbeitete als 
Journalist, Theaterdichter und Filmregisseur. 1976 publizierte 
er Testamento de Jonas Deixado a David (Testament von Jonas 
an David), 1983 Em nome do deseio (Im Namen der Begierde, 
deutsch 1989) und 1986 eine soziokulturelle Geschichte der 
Homosexualität in Brasilien: Devassos no Paraíso, englische 
Übersetzung: Perverts in Paradise (1986). Sein neuester Roman, 
Ana em Veneza (Anna in Venedig), ist das Ergebnis jahrelanger 
Recherchen in europäischen und amerikanischen Bibliotheken. 
Zentrales Ereignis des Romans ist eine - fiktive - Begegnung in 
Venedig (Sommer 1890) zwischen Julia Mann, ihrer schwarzen 
Amme Anna, ihrem Sohn Thomas einerseits und Alberto 
Nepomuceno andererseits. Dieser Roman, das wichtigste litera
rische Ereignis des literarischen Herbstes in Brasilien, beginnt 
mit einem Vorspann: 1919 interviewt ein junger Journalist den 
berühmten Maestro Nepomuceno in der Cafeteria Colombo in 
Rio de Janeiro. Der Komponist reiht eine ironische Bemerkung 
an die andere, spottet über den Provinzialismus der brasiliani
schen Kultur und spart nicht mit Lob für den jungen Heitor Villa-
Lobos. Nepomuceno wird am Ende des Romans einem zweiten 
Interview unterzogen, auf dem Rhein-Main-Flugplatz in Frank
furt, im Jahr 1991. Die Reaktionen des Komponisten auf die 
Fragen seines Gegenübers sind im wesentlichen dieselben. In 
72 Jahren ist die Problematik der brasilianischen Kultur fast 
dieselbe geblieben. Der ins Jahr 1991 verpflanzte Alberto 
Nepomuceno besteigt die Maschine Nr. 591 der Swissair nach 
Zürich, und der Roman endet mit einem Besuch am Jazz-Festi
val in Montreux. Interviews sind die Marksteine dieses Romans 
-1919,1981,1991. Nepomuceno, Julia Mann und Anna verkör
pern drei Aspekte der brasilianischen Realität: der in Europa 
ausgebildete Komponist und Intellektuelle, die in Brasilien ver
wurzelte Tochter eines deutschen Kolonisten und die schwarze 
Nachfahrin der afrikanischen Sklaven. Die drei Hauptpersonen 
versinnbildlichen -jede auf ihre Weise - das Dilemma Brasiliens 
und seines kolonialen Erbes. 

1 Vgl. G. Béhague, Alberto Nepomuceno, in: The New Grove Dictionary 
of Music and Musicians. London 1980, Bd. 13, S. 109-110. - G. Béhague, 
The Beginnings of Musical Nationalism in Brazil. Detroit 1971, S. 28̂ 43 
(Detroit monographs in musicology, 1) - Bibliographie: Exposição com-
memorativa do Centenário do Nascimento de Alberto Nepomuceno. Rio 
de Janeiro, Biblioteca Nacional (1964) - leider unvollständig und veraltet. 2 Vgl. V. Mariz, Alberto Nepomuceno, in: História da Música no Brasil. 
Rio de Janeiro 1981, S. 91-94 (Retratos do Brasil, 150). 3 J. S. Trevisan, Ana em Veneza. Best-Seller, São Paulo 1994, 572 Seiten. 

Im Rahmen des Brasilien-Schwerpunkts der Frankfurter Buch
messe, kurz vor Erscheinen des Romans in São Paulo, konnte 
die Orientierung den Autor für ein Interview gewinnen, das am 
6. Oktober 1994 in Frankfurt stattfand. 

Interview mit João Silvério Trevisan 

Orientierung (O): João Silvério Trevisan, in Ihrem neuesten 
Buch, Anna in Venedig, spielt der Mythos des Südens in der Fa
milie Mann eine zentrale Rolle. Schildern Sie uns bitte die Be
deutung dieses Mythos, den wir vor ailem aus Tonio Kroger 
kennen... 
Trevisan (T): Der Mythos des Südens taucht in meinem Roman 
in direktem oder indirektem Zusammenhang mit dem Werk 
Thomas Manns auf. In Anna in Venedig zählt nicht nur der 
Schriftsteller Thomas Mann zu den Personen des Romans. Ich 
habe vielmehr versucht, einen Dialog mit dem Werk Thomas 
Manns herzustellen, einem Werk, das auf der Idee der Krise be
ruht. In diesem Sinne kann man Thomas Mann als den letzten 
großen Schriftsteller des 19. Jahrhunderts betrachten, nicht nur 
aus stilistischen Gründen, sondern auch, weil Thomas Mann die 
Krise der bürgerlichen Kunst des 19. Jahrhunderts zum Thema 
seines Werks gemacht hat. Meine Absicht ist es, in Anna in 
Venedig eine Brücke zur Krise am Ende des 20. Jahrhunderts 
auf dem Weg über das Werk Thomas Manns zu schlagen, beide 
Krisen einander näherzubringen. Ich meine, wir erleben derzeit 
eine typische Fin-de-siècle-Krise (man könnte auch von einer 
Jahrtausendkrise sprechen), deren wichtigstes Symptom ein 
philosophischer, politischer, ästhetischer und selbst physisch
ökologischer Erschöpfungszustand ist. In meinem Roman wird 
der Mythos des Südens von Julia Mann verkörpert - der brasi
lianischen Mutter von Thomas Mann -, die innerhalb der Fami
lie des Lübecker Schriftstellers eine Persönlichkeit darstellt, an 
der sich die Geister scheiden: Sie schlägt eine Bresche in die 
Ideologie des Nordens mit ihrer südlichen Sinnlichkeit, die sie sich 
zeit ihres Lebens bewahrt hat und die sie innerhalb der deutschen 
Gesellschaft jener Jahre zu einer seltenen Ausnahmeerschei
nung macht. Das Leuchten ihrer Augen, ihr breites Lächeln, ihr 
schallendes Lachen werden als einer Deutschen unwürdig an
gesehen. Dieser Mythos des Südens findet sich im ganzen Werk 
Thomas Manns wieder und stellt den Kern des Krisenbewußt
seins dar, besonders im Roman Tonio Kroger, in dem Julia 
Mann in der Person der Mutter des Titelhelden auftaucht. 
Der Höhepunkt meines Dialogs mit Thomas Mann steht - so 
glaube ich - am Ende meines Romans. Dort versuche ich ein 
Zwiegespräch mit der Krise aufzunehmen wie im Doktor Fau-
stus - einem äußerst pessimistischen Roman -, der zu verstehen 
gibt, daß alle Formen der modernen Kunst das Ergebnis eines 
Paktes mit dem Teufel sind. Natürlich ist mein Standpunkt 
grundsätzlich verschieden von demjenigen des Arien Leverkün: 
Diese Person im Roman Doktor Faustus taucht bei mir als 
Adriano Leverkuen wieder auf und kreuzt die Klingen mit der 
Romanfigur Alberto Nepomuceno - dem brasilianischen Kom
ponisten -, der bis zu einem gewissen Grad meinen eigenen 
Standpunkt zur Krise unseres jetzigen Fin de siècle verkörpert. 
O: In Ihrem Roman - Anna in Venedig - steht das dreifache 
Exil der Hauptpersonen im Vordergrund: die Schwarze Anna 
selbst, dann Julia Mann, aber auch der Komponist Alberto 
Nepomuceno - alle machen eine schmerzliche Exilerfahrung 
durch. Wie gestalten Sie denn dieses dreifache Exil im Text? 
T: Ich meine, das Exil stellt eine Art Identitätssuche dar. Es 
handelt sich um brüchige Identitäten, die von einer Krise ge
schüttelt werden. Im Falle von Julia Mann steht die Frage des 
Exils im Zentrum ihres Lebens. Ein siebenjähriges Kind, das von 
Paraty nach Lübeck verpflanzt wird in einem Moment, da seine 
individuelle Identität im Entstehen begriffen ist. Mit sieben 
Jahren keimen die ersten Elemente einer zukünftigen Weltan
schauung. Und just in diesem Augenblick - nach dem Tod der 
brasilianischen Mutter.- wird das Kind Julia aus einer barocken 
katholischen, tropischen Stadt Brasiliens in eine Hanseaten-
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stadt mit mittelalterlicher Architektur und lutherischem Geist 
verfrachtet, eine eiskalte Stadt für einen Menschen, der aus den 
Tropen stammt. Äußerlich gelingt Julia Mann die Integration in 
das neue Leben in Deutschland. Aber was wirklich geschah, 
war wohl etwas anderes: Sie unterdrückte freiwillig oder ge
zwungenermaßen die nichtgermanischen Elemente ihres We
sens. Sie verlernte ihr Portugiesisch, wechselte die Religion, 
wurde lutherisch erzogen und kehrte nie mehr nach Brasilien 
zurück. Ihre letzten Bande zur alten Heimat bestanden aus 
Briefen, die sie mit ihrem geliebten deutschen Vater in Brasilien 
wechselte, von dem Julia sich jedoch entfernte, nachdem Johann 
Ludwig Bruhns seine eigene Schwägerin geheiratet hatte, die 
Frau seines verstorbenen jüngeren Bruders. Julia empfand das 
als Provokation. Außerdem konnte sie einfach nicht vergessen, 
daß ihr Vater sie niemals mehr nach Brasilien mitgenommen 
hatte, wie er es mit seinen Söhnen machte. Die erwachsene Julia 
war eine gezeichnete Persönlichkeit: zu groß waren die Unter
schiede zu ihrer Umgebung, zu groß aber auch der innere Kon
flikt mit sich selbst und ihrer Umwelt. Ein Beispiel dieses Exils 
ist die Tatsache, daß Julia nach dem Tod ihres Ehemanns wie 
eine Nomadin gelebt hat und dauernd von einem Haus ins 
nächste umgezogen ist. Nach allem, was wir wissen, waren die 
letzten Worte, die sie sprach, portugiesich. 
Die andere Person im Roman  Anna  ist die schwarze Haus
sklavin (mucama), die mit den fünf Kindern des Johann Ludwig 
Bruhns aus Brasilien nach Deutschland gebracht wurde. Die 
Identitätsproblematik liegt bei Anna darin, daß es sich um 
eine analphabetische brasilianische Sklavin handelte, die in 
meinem Roman beinahe zwanzig Jahre durch Deutschland 
irrte, als Attraktion in einem Zirkus lebte  neben anderen 
«Ungeheuern» , als sei der Zirkus der einzige Ort, wo eine 
schwarze Sklavin in dieser Zeit hingehörte. In Tat und Wahrheit 
ist Arma die Schlüsselfigur des Romans: Sie befreundet sich 
mit dem jungen Komponisten Alberto Nepomuceno, dem sie 
die Idee vermittelt, daß das Leben eine Wunde ist, die stets 
offenbleibt. Für Anna ist der Begriff der Moderne, den sie an 
Alberto Nepomuceno weitergibt, eine beständige Kunst des 
Zweifeins. 
Alberto Nepomuceno, die dritte Hauptperson im Roman, er
lebt eine besondere Form des Exils  es ist das Exil des Künst
lers, eines brasilianischen Künstlers, der auf die Suche geht 
nach einer Musik, die die Identität seines Landes verkörpern 
soll. So ist die Suche nach einer nationalen Musik gleichzeitig 
die Suche nach der eigenen brasilianischen Identität. Das 
Schicksal Alberto Nepomucenos zieht automatisch die Frage 
nach sich: Was heißt es, Brasilianer zu sein? 
O: Gestatten Sie uns einen Blick in die Werkstatt des Künst
lers? Wie vermischen sich in Ihrem Roman Wirklichkeit und 
Fiktion? Könnten Sie uns einige Beispiele geben? 
T: Ich habe große Anstrengungen unternommen, um Leben, 
Werk und Epoche der Protagonisten meines Romans zu rekon
struieren  drei Jahre Arbeit, Reisen nach Italien, Deutschland, 
Spanien, in die Vereinigten Staaten und natürlich auch in die 
Schweiz, ins ThomasMannArchiv in Zürich. Ich habe Biblio
theken und Privatarchive durchstöbert  von Florenz bis Vene
dig, von München über Lübeck, Berlin bis nach Rio de Janeiro 
und São Paulo. So ist es beispielsweise historisch belegt, daß am 
17. August 1890 die von mir angegebene Musikgruppe ein be
stimmtes Stück auf der Piazza San Marco gespielt hat. Aber ich 
habe keine Beweise dafür, daß Alberto Nepomuceno oder die 
Familie Mann an jenem Tag in Venedig gewesen ist. Ein ande
res Beispiel: Es gibt Dokumente, die die Geburt von Julia da 
Silva Bruhns in Paraty bezeugen. In ihrer Autobiographie be
richtet sie von der Reise nach Lübeck und ihren enormen An
passungsschwierigkeiten in Deutschland. Die Sklavin Anna be
gleitete tatsächlich die Familie Bruhns nach Lübeck, wo ihre 
Ankunft im Jahre 1858 viel Staub aufwirbelte. Aber die Auf
zeichnungen der Julia Mann lassen eher darauf schließen, daß 
Anna nach Brasilien zurückgekehrt ist (im Gegensatz zur 
Handlung des Romans). Historisch belegt ist außerdem  um 

ein drittes Beispiel zu nennen  die Architektur des An
halter Bahnhofs in Berlin, die Ausstattung des Wartesaals 
2. Klasse. All dies entstammt den Unterlagen und Photos des 
Museums für Verkehr und Technik in Berlin. Wenngleich 
Alberto Nepomuceno tatsächlich in Berlin studiert hat, so ist 
das Interview mit dem Journalisten Adriano Leverkuen im 
Wartesaal des Bahnhofs reine Fiktion  ein literarischer Dialog 
mit Doktor Faustus von Thomas Mann. 
O: Wie bereits angedeutet, versuchen Sie in Anna 
in Venedig eine Brücke zu schlagen zwischen dem Ende des 
19. und dem Ende des 20. Jahrhunderts. Wie muß man sich das 
genau vorstellen? 
T: Der Roman spielt zwischen 1858 und 1891. Aber am Ende 
mache ich einen abrupten Schnitt ins Jahr 1991. Die Absicht 
hinter diesem Filmschnitt ist es, den Leser dazu zu bringen, 
einen Zusammenhang zwischen diesen beiden Findesiècle^ 
Krisen herzustellen. Um mir ein klares Bild von der Krise am 
Ende des 19. Jahrhunderts zu machen, mußte ich umfangreiche 
Studien in 15 europäischen Städten, mehreren Orten in Brasilien, 
in 51 Bibliotheken in verschiedenen Ländern anstellen. Zusätz
lich konsultierte ich Archive, Museen und machte Dutzende 
von Interviews mit Spezialisten aus 40 verschiedenen Sach

cÄSH PSALMEN fe' 
■ IN BILDERN 

Volhtãàâ^èy òriginalge» 
irew Reproduktion von 
Chagtdk Psalmen-
Zyklus aus dem Jahr 
1978) erschlossen von 
Klaus Mayer. 

Marc Chagall / Klaus Mayer: 
Psalmen in Bildern* 
68 Seiten, 30 Farbbilder* Pappband
DM 3 9 ,  /ÖBS04, /SFr. 3 9 .  . 
ISBN 34^9016592. 

Psalmen sind oft vertont, jedoch, kaum gemalt worden. Marc 
ChagaS bat sich 1978 intensiv mit dem Buch der Psalmen aus
eîmftraleïgeSetzf und einen Zyklus von 30 Graphiken zu einzel
nen Psalmen geschahen. Der Zyklus wird in diesem Buch voll* 
rib% und in Originalgröße ^rodmiert. Klaus Mayer, em 
peinlicher Freund Marc OhągaSs und anerkannter Interpret 
seiner. Werke, erläutert die B2dbr jeweils kurz und erschließt 
dabei ihren Gehalt 

& d 1101 
„echter "-Böcher erhalten Sie bei ihrem Buchhändler, 
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gebieten - von der Sklaverei in Brasilien bis zur Mode der Jahr
hundertwende. Ich wollte dem Leser eine möglichst eindringli
che Vorstellung von den Problemen am Ende jenes 19. Jahr
hunderts vermitteln, um ihn selbst die Parallele zum Ende des 
20. Jahrhunderts ziehen zu lassen. Vor allem der brasilianische 
Leser sollte sich darüber klarwerden, daß die Probleme seines 
Landes nicht erst heute aufgetaucht sind, sondern ihre Wurzeln 
in der Geschichte des Landes haben. Ein Beispiel: Die brasilia
nische Presse weigert sich hartnäckig, zuzugeben, daß minde
stens 80 Prozent der Familien, die in Elendsvierteln und auf der 
Straße leben, schwarz sind, also Nachkommen einer Problema
tik, die in Brasilien nie gelöst worden ist - die Sklaverei. Diese 
soziale Gruppe ist von größter Bedeutung für das kulturelle Le
ben Brasiliens. Dennoch lebt sie am Rande der Gesellschaft in 
einem Zustand, der nur als unannehmbar bezeichnet werden 
kann. Nie wurde ernsthaft versucht zu beleuchten, warum das 
Problem der Sklaverei in Brasilien auch hundert Jahre nach 
der sogenannten «Sklavenbefreiung» (Lex Aurea, 1888) immer 
noch ungelöst ist. Die Präsenz der Schwarzen im kulturellen 
Leben Brasiliens steht in keinem Verhältnis zur miserablen Be
handlung, die den Schwarzen nach der Aufhebung der Sklaverei 
zuteil geworden ist: keinerlei Hilfe, keinerlei Entschädigung 
wurde ihnen gewährt, während umgekehrt die europäischen 
Einwanderer vom damaligen brasilianischen Staat viel besser 
behandelt wurden. 
O: Was muß man sich nun genau unter der Identitätsproblema
tik im Roman vorstellen, in einer Zeit vor dem brasilianischen 
Modernismus (1922), der ja vieles in Bewegung gebracht hat? 

T: Die Diskussion um die Entstehung des Modernismus ist heute 
besonders wichtig, da wir uns über die Elemente der Krise in 
jener Zeit klarwerden müssen. Aber es geht vor allem darum, 
einzusehen, daß der Modernismus trotz seiner fieberhaften Su
che nach der brasilianischen Identität dieses Problem nicht zu 
lösen vermochte. Wenn wir damals in kultureller, politischer 
und wirtschaftlicher Hinsicht von Europa abhängig waren, so 
sind wir das auch heute noch: wir sind weiterhin von der Ersten 
Welt abhängig, zu der nun auch die USA zählen. Die Antwort 
der Modernisten - die These von der kulturellen Anthro
pophagie - ist zwar äußerst raffiniert, aber dennoch ungenü
gend. Sie endete schließlich in einer neuen Form des Nationa
lismus, der manchmal in Selbstglorifizierung (ufanismo) ausar
tete. Meine These geht davon aus, daß vor der Erteilung einer 
korrekten Antwort auf die Frage nach der Identität erst ein
mal die richtigen Fragen gestellt werden müssen. Die Krise der 
Identität beinhaltet also zunächst die Notwendigkeit, einzutau
chen in die Krise und mit ihr in Dialog zu treten, das Gespräch 
zu suchen. Als Schriftsteller kann es nicht meine Aufgabe sein, 
Lösungsvorschläge anzubieten. Mein Anliegen ist es vielmehr, 
die Problematik selbst in Frage zu stellen: Ich meine, indem wir 
Brasilianer über unsere eigene Identität nachdenken, stehen 
wir vor einem völlig gegensätzlichen, ja chaotischen Problem. 
Nicht zuletzt endet mein Roman mit der Einladung, ins Chaos 
einzutauchen. 
O: João Silvério Trevisan, wir hoffen, daß Ihr faszinierender 
Roman bald in deutscher Übersetzung erscheinen wird. 

Albert von Brunn, Zürich 

DER KELTISCHE STANDPUNKT 
Vom Umgang mit der europäischen (Vor-)Geschichte 

«Der keltische Standpunkt» - so lautet die Überschrift des vier
ten Kapitels in Sten Nadolnys unlängst erschienenem Roman 
«Ein Gott der Frechheit».1 In ihm erklärt der in Bayern behei
matete See- und Flußgeist Bedaius auf einer Wanderung durchs 
Gebirge dem nach über zweitausendjähriger Gefangenschaft 
wieder unter den Menschen weilenden griechischen Gott Her
mes, wie es nunmehr um die Welt bestellt sei. «Rechte Winkel», 
«die Multiplikation von immerfort Gleichem», «mithin die Ab
schaffung der Einmaligkeit» seien die Kennzeichen unserer 
Zeit. Der neurotische Technologie-Gott Hephäst habe den al
ten Göttern «die Anbetung der Menschen entzogen» und statt 
dessen «die Wüsten-Erfindung eines schlechthin guten Allein-
und Allgemeingottes aufgegriffen, der bestens zur Multiplikati
on paßte». Dagegen sei «eine der wesentlichen Forderungen 
des keltischen Standpunkts: mit dem Lernen ungöttlicher Din
ge gar nicht erst anzufangen». Nicht von ungefähr kommen die 
beiden göttlichen Wanderer während dieser Unterhaltung an 
einem Menhir vorbei, «den götterschwerhörigen Menschen 
nicht mehr bekannt, aber von Geistern mit starkem Echo um
ringt». 
Die Kelten als Technikfeinde und streitbare Gegner einer Ent
zauberung der Welt? Kaum weniger weit verbreitet als dieses 
Bild ist gerade in unseren Tagen die Vorstellung von der kelti
schen Kultur als geheimer Wiege des Abendlands. Hatte man 
bereits 1980 auf einer internationalen Ausstellung des Landes 
Oberösterreich in Steyr die frühkeltische Hallstattkultur als 
«Frühform europäischer Einheit» gepriesen, so warb erst recht 
1990 das Plakat einer mit Leihgaben aus 24 Ländern auch Ost
europas durchgeführten Keltenausstellung in Venedig mit dem 
Slogan «I Celti - la prima Europa». Drei Jahre später erklärte 
eine Ausstellung der Prähistorischen Staatssammlung München 
im bayerischen Rosenheim das erste Jahrtausend v. Chr. kurzer
hand zum «keltischen Jahrtausend», wobei die keltische Kultur 

dem Ministerpräsidenten des Freistaats «Grund zur wohlgefäl
ligen Betrachtung» bot, fand er doch «in ihrem Zeichen große 
Teile Europas vereinigt». Daß dieser Kulturkreis «bei aller Ge
schlossenheit in wesentlichen Erscheinungen Raum für viele 
Stämme und ihre jeweils besonderen Ausformungen des gemein
samen Bestandes an Überliefertem» bot, werden dabei gerade 
die Skeptiker unter den Befürwortern der europäischen Ein
heit dankbar und erleichtert zur Kenntnis genommen haben.2 

Die Kelten als Mahner zur Eintracht der Völker Europas? Tat
sächlich ist diese Idee keineswegs neu, sondern begegnet bereits 
im Zeitalter der Reformation. Noch viel älter ist freilich die ein
gangs angeklungene Vorstellung von den Kelten als Hütern spi
ritueller Schätze. Und ganz am Anfang der Geschichte des abend
ländischen Keltenbildes steht wieder etwas ganz anderes: die von 
mythischen Bildern bestimmte Furcht vor dem Unbekannten. 

Keltenbild in Antike und Mittelalter 

Als der stoische Philosoph Poseidönios zu Beginn des 1. Jhs. 
v.Chr. in seinen «Historien» über die Eßsitten der Kelten 
schrieb, «nach Löwenart heben sie ganze Glieder hoch und na
gen sie ab», griff er nicht von ungefähr auf Formeln zurück, wie 
sie die Odyssee in ihrer Schilderung des Kyklopen Polyphem 
verwendet hatte. Galten doch die Kelten bereits im 4. Jh. v. Chr. 
dem Historiker Timaios als Nachkommen aus der Liaison des 
Polyphem mit der Quellnymphe Galateia. Entsprechende Vor
stellungen von der Roheit und Aggressivität der Kelten, wie sie 
die Mittelmeerwelt während der kriegerischen Auseinanderset
zungen des 4. und 3. Jhs. v. Chr. ausgebildet haben mag, begegnen 
noch in der Literatur der Kaiserzeit, in der auch Gerüchte vom 

1 Sten Nadolny, Ein Gott der Frechheit, München 1994. Zitate S. 144-147. 

2 Ausstellungskatalog «Das keltische Jahrtausend», Hrsg., Hermann 
Dannheimer und Rupert Gebhard, Mainz 1993. Zitate aus dem Geleit
wort des Ministerpräsidenten des Freistaates Bayern Dr. h.c. Max Streibl 
S. Xlf. 
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Kannibalismus der Nordvölker hartnäckig ihren Platz behaup
teten.3 Dem stoischen Philosophen verdankt die Nachwelt freilich 
auch das idealisierende Gegenbild. Finden wir doch in seinen 
Schriften die ersten Hinweise auf jenen geheimnisvollen Stand 
der Druiden, in dem nicht wenige Autoren der klassischen An
tike ihre Vorstellungen von der Herrschaft der Weisen im Gol
denen Zeitalter am Anfang der Welt wiedererkennen sollten.4 

Unklar ist die Beziehung zwischen Caesar und seinem älteren 
Zeitgenossen Poseidonios.5 Daß der römische Feldherr Kenntnis 
von den ethnographischen Schriften des Philosophen hatte, gilt als 
ausgemacht. Daß er sie wie so viele Autoren der späteren Zeit 
paraphrasierte, erscheint jedoch angesichts gravierender Unter
schiede in der Auswahl und Darbietung des Stoffs kaum glaub
haft. Wie dem auch sei, bei Caesar begegnet erstmals in der antiken 
Ethnographie jene klare Trennung zwischen linksrheinischen 
Kelten und rechtsrheinischen Germanen, wie sie in der Folgezeit 
zumindest für lateinisch schreibende Autoren verbindlich wurde, 
auch wenn man im Griechischen nach wie vor alle Bewohner 
Mitteleuropas unterschiedslos als Keltoi bezeichnen konnte. 
Beachtung verdient in diesem Zusammenhang, daß die Bewoh
ner Irlands und Britanniens in der antiken Ethnographie nie
mals Kelten genannt werden. Aber auch die Iren und Waliser 
selbst hatten bereits im frühen Mittelalter keine Kenntnis mehr 
von den gemeinsamen keltischen Wurzeln ihrer Sprache und 
Kultur und schufen sich ihre Geschichte neu aus Versatz
stücken der alttestamentlichen und antiken Literatur. Wie die 
altrussische «Nestorchronik» die Herkunft der Slaven, so führte 
auch das irische «Buch von der Einnahme Irlands» die Her
kunft der Galen auf Noahs Sohn Japhet zurück und schuf da
durch der nationalen Geschichte einen Platz, wenn nicht in der 
biblischen, so doch in der biblisch sanktionierten mittelalter
lichen Überlieferung vom Heilsplan Gottes. Begeisterte Auf
nahme fand ungefähr zur gleichen Zeit in Wales die «Geschichte 
der Könige Britanniens» des Geoffrey von Monmouth, welche 
die Sage vom trojanischen Ursprung der Britannier begründete 
und in der Gestalt des sagenumwobenen Königs Arthur (alt-
franz. Artus) der höfischen Gesellschaft Englands, Frankreichs 
und Deutschlands eine ideale Identifikationsfigur bieten sollte.6 

Mythos, Hypothese, Wissenschaft 

Im 16. Jh. erkannten Humanisten erstmals die Zusammen
gehörigkeit der noch lebenden inselkeltischen Sprachen mit 
dem aus verstreuten Bemerkungen der griechischen und römi
schen Autoren bekannten Idiom der antiken Keltenstämme. 
Während in Deutschland Humanisten wie Conrad Ceitis, Ulrich 
von Hutten und Beatus Rhenanus durch ihre Schriften zur 
«Germania» des Tacitus dem erwachenden Nationalbewußtsein 
wesentliche Impulse verliehen, besann man sich gleichzeitig 
auch in England und zumal in Frankreich auf das Erbe der 
vorrömischen Vergangenheit, wie man es aus den Schriften der 
antiken Autoren, aber auch aus mittelalterlichen Fälschungen, 
wie etwa den phantasievollen Ergänzungen der Chroniken des 
Manetho und Berosus durch den Dominikaner Annius von Vi
terbo zu rekonstruieren suchte. Dabei führten den vermeintli
chen Nachfahren der Kelten und Germanen beiderseits des 
Rheins keineswegs immer nur Chauvinismus und Polemik die 
Feder. Vielmehr mahnten nicht wenige Autoren, angesichts der 
unheilverheißenden türkischen Eroberungen auf dem Balkan 

3 Vgl. dazu Bernhard Kremer, Das Bild der Kelten bis in augusteische 
Zeit: Studien zur Instrumentalisierung eines antiken Feindbildes bei 
griechischen und römischen Autoren, Stuttgart 1994, sowie Heidi Peter-
Röcher, Kannibalismus in der prähistorischen Forschung, Bonn 1994. 
4 Vgl. dazu die klassische Studie von Stuart Piggott, The Druids, London 
1968. 
5 Vgl. dazu die Poseidonios-Kommentare von W. Theiler (Berlin 1982) 
und LG. Kidd (Cambridge 1988) sowie Christian Goudineau, César et la 
Gaule, Paris 1990. 
6 Vgl. The New Arthurian Encyclopedia, Hrsg., N.J. Lacy, London 1991, 
sowie The Arthur of the Welsh. The Arthurian Legend in Medieval Welsh 
Literaturę, Hrsg., R. Bromwich u. a., Cardiff 1991. 

alle interkonfessionellen und territorialen Streitigkeiten zu be

graben und sich im Hinblick auf die gemeinsame Abkunft von 
Japhet als Geschwistervölker zu begreifen.7 

Mit dem Niedergang der habsburgischen Macht und dem poli

tischen Aufstieg Frankreichs gewann im 17./18. Jh. die Vorstel

lung von den Franzosen als Nachfahren der Gallier zunehmen

de Bedeutung und Aktualität.8 Nur wenige Jahre, nachdem der 
walisische Gelehrte Edward Lhuyd in ausgedehnten Feldfor

schungen die enge Verwandtschaft der noch lebenden inselkel

tischen Sprachen empirisch nachgewiesen hatte, verfaßte Dom 
Paul Pézron mit seinem Werk «Antiquité de la Nation et de la 
Langue des Celtes» (1703) eine umfassende Synthese des da

maligen Stands der Kenntnisse, während Dom Jacques Martin 
mit seinem Buch «La religion des Gaulois» (1727) erstmals den 
Kult und die Mythologie der vorrömischen Bewohner Galliens 
einer eingehenden Betrachtung unterzog. 
Von größerer Tragweite waren indessen Entwicklungen, die 
sich zur gleichen Zeit in der englischen Altertumskunde ab

zeichneten. Hatte man noch um die Mitte des 17. Jhs. darüber 
gestritten, ob Stonehenge von den Dänen oder nicht doch viel

mehr von den Römern erbaut worden sei, so setzte sich gut 
hundert Jahre später namentlich durch die Schriften des Ama

teurforschers William Stukeley die Auffassung durch, Sto

nehenge könne nur eine Kultstätte der keltischen Druiden ge

wesen sein.9 Fortan sollten die neolithischen und bronzezeitli

chen Steinkreise, Dolmen und Menhire im allgemeinen Be

wußtsein untrennbar mit den Kelten verbunden bleiben. Als 
Umschlagmotiv populärwissenschaftlicher Bücher über die 
Kelten begegnen sie vereinzelt noch heute, doch hat ihnen dort 
der 1891 entdeckte (und für die keltische Kunst völlig untypi

sche) Kessel von Gundestrup den Rang abgelaufen.10 

Kaum weniger folgenreich war in der zweiten Hälfte des 18. Jhs. 
die Veröffentlichung der sog. «Werke Ossians» durch den Schot

ten James Macpherson.n Skeptikern wie David Hume von An

fang an verdächtig und vom englischen Literaturpapst Dr. Samuel 
Johnson als dreister Fälscher gebrandmarkt, galt Macpherson 
noch Herder und dem jungen Goethe als Übersetzer authenti

scher gälischer Dichtung aus vorchristlicher Zeit. "Insbesondere 
das nachrevolutionäre Frankreich überspülte eine Woge der 
OssianBegeisterung, witterten doch die Parteigänger Napoleons 
während der bewaffneten Konflikte mit England in dem kelti

schen Barden eine verwandte Seele. Nachhaltigen Einfluß übte 
Macpherson aber auch auf das populäre Bild der keltischen 
Literatur und Mentalität im allgemeinen aus, wie es in seiner 
Nachfolge insbesondere von Autoren der Keltischen Renais

sance wie etwa William Butler Yeats, aber auch auf dem Gebiet 
der Literaturkritik etwa von Ernest Renan und Matthew Arnold 
propagiert wurde.12 

Ein angemessener Umgang mit den keltischen Literaturen 
bahnte sich erst an, als nach der Mitte des 19. Jhs. nament

lich durch die Pionierleistung des Sprachwissenschaftlers und 

7 Vgl. dazu ClaudeGilbert Dubois, Celtes et Gaulois au XVIe siècle: le 
développement d'un mythe nationaliste, Paris 1972, Stuart Piggott, An
cient Britons and the Antiquarian Imagination, London 1989 sowie (zur 
humanistischen Rezeption der Germania) die weiterführenden Literatur
hinweise in der zweisprachigen GermaniaAusgabe von Gerhard Perl 
(Berlin 1990) Anm. 201 S. 66. 
* Vgl. dazu die Akten des internationalen Kolloquiums Nos ancêtres les 
Gaulois, Hrsg., Paul Viallaneix und Jean Ehrard, ClermontFerrand 1982. 
9 Vgl. Stuart Piggott, William Stukeley: An Eighteenthcentury An
tiquary, London 1985. 
10 Vgl. A. Bergquist und T. Taylor, The Origin of the Gundestrup Cauldron, 
in: Antiquity 61 (1987) 1024. 
11 Vgl. F. Stafford, The Sublime Savage: James Macpherson and the 
Poems of Ossian, Edinburgh 1988, P. J. de Gategno, James Macpherson, 
Boston 1989, sowie den Sammelband Ossian revisited, Hrsg., von H. Gas
kill, Edinburgh 1991. 
12 Vgl. zusammenfassend Patrick SimsWilliams, The Visionary Celt  the 
Construction of an Ethnie Preconception, in: Cambridge Mediaeval Celtic 
Studies 11 (1986) 7196 sowie Barbara Freitag, Keltische Identität als Fik
tion, Heidelberg 1989, René Galand, L'âme celtique de Renan, Paris 1959 
und Rachel Bromwich, Matthew Arnold and Celtic Literaturę: a Retro
spect 18651965, Oxford 1965. 
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Historikers Johann Kaspar Zeuß eine keltische Sprach- und 
Literaturwissenschaft als eigenständiger Zweig der Geisteswis
senschaften Fuß fassen konnte.13 

Zugleich trieb freilich im Gefolge des Aufbaus der europäi
schen Nationalstaaten auch die chauvinistische Keltenideologie 
noch einmal üppige Blüten. Nachdem man in Deutschland be
reits 1838 mit der Anlage des (1875 eingeweihten) Her
mannsdenkmals im Teutoburger Wald begonnen hatte, schuf 
1866 Jules Bertin für das belgische Tongern eine monumentale 
Bronzestatue des Eburonenfürsten Ambiorix (auf einem Dol
men stehend mit Flügelhelm und spätneolithischer Streitaxt) 
und 1867 Aimé Millet für den Mont Auxois als Stätte des anti
ken Alesia eine von Napoleon III. persönlich in Auftrag gege
bene Kolossalstatue des Widerstandshelden Vercingetorix. In 
der Schweiz inspirierte 1858 der Triumph des Helvetierführers 
Divico über die Römer den Maler Charles Gleyre zu einem mo
numentalen Ölgemälde und dieses wiederum den Dichter Con
rad Ferdinand Meyer zu seinem Gedicht «Das Joch am Leman». 
Seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs sind indessen alle Wel
len nationalistischer Keltenbegeisterung verebbt und bilden 
nun nicht selten ihrerseits den Gegenstand ideologiekritischer 
Reflexion, wie etwa 1991 bei der Siebenhundertjahrfeier der 
Confoederatio Helvetica oder 1994 anläßlich der Ausstellung 
«Vercingetorix und Alesia» in Saint-Germain-en-Laye bei Pa
ris.14 Seit 1959 parodiert die Comic-Serie Astérix die traditionel
len Klischees, und 1965 verwandelten gar Studenten die Bron
zestatue des Ambiorix in Tongern mit Pappmache und Farbe in 
das Konterfei Fred Feuersteins.^5 

Blickt man auf die Geschichte des abendländischen Keltenbildes 
zurück, wird man Zeuge eines eigentümlichen Widerspiels von 
Wunsch- und Angstbildern, von naiver Vereinnahmung und rat
loser Ablehnung einer in ihren bruchstückhaft überlieferten 
Zeugnissen nur schwer faßbaren Kultur. In der Geschichte des 
Keltenbilds spiegeln sich nicht zuletzt die Geschichte und das 
Selbstverständnis des Abendlands. Bernhard Maier, Bonn 
13 Vgl. den Sammelband «Erlanger Gedenkfeier für Johann Kaspar 
Zeuß», Erlangen 1989. 
14 Vgl. das Sonderheft zum Thema «Kelten» des Jahrgangs 1991 der Zeit
schrift Archäologie der Schweiz sowie den Ausstellungskatalog «Ver
cingetorix et Alésia», Paris 1994. 
15 Abgebildet auf S. 103 des Sammelbands «Ambiorix 1866-1966», Ton
geren 1966. Zu Astérix vgl. André Stoll, Astérix - das Trivialepos Frank
reichs, Köln 1974. 
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P. Josef Renggli (1917-1995) 
Pater Josef Renggli, der am 13. Februar 1995 in seinem 78. 
Lebensjahr starb, kam im Jahr 1967 in die Jesuitenkommu-
nität der Scheideggstraße 45 in Zürich, um auf Wunsch des 
damaligen Chefredaktors Mario von Galli als Redaktions
sekretär der Zeitschrift «Orientierung» zu arbeiten. In den 
darauffolgenden Jahren übernahm er immer mehr Auf
gaben im Bereich der Verwaltung, und von 1970 an war er 
hauptamtlich als Minister und Ökonom der Jesuiten
gemeinschaft wie als Administrator der «Orientierung» 
tätig. Auch wenn er in den letzten Jahren einen gewichtigen 
Teil seiner Arbeiten an jüngere Mitbrüder übergab, nahm 
er regelmäßig bis kurz vor seinem Tod an den Redaktions
besprechungen teil. 
Wenn wir uns wenige Tage nach seinem Tod an ihn und die 
Zeit, während der wir mit ihm zusammen gearbeitet und 
die wir mit ihm zusammen als Mitbrüder verbracht haben, 
erinnern, werden wir - obwohl er sein ganzes Leben lang 
nie einer größeren Öffentlichkeit präsent war - mit einigen 
Ereignissen konfrontiert, die für die Geschichte dieses 
Jahrhunderts wichtig geworden sind. Pater Renggli be
zeichnete die Erfahrungen, die er dabei machen konnte, als 
für sein Leben prägend. Dies spürten wir deutlich bei den 
seltenen Malen, wenn er detailreich und immer weiter aus
holend darüber berichtete. Als junger Jesuit und Student 
der Philosophie erlebte er in München den Kriegsalltag im 
nationalsozialistischen Deutschland. Die daran anschlie
ßende pastorale Arbeit in der Münchner Pfarrei St. Michael 
konfrontierte ihn mit der Not polnischer Zwangsarbeiter, 
für deren Sonntagsgottesdienste mit Liedern in ihrer Mut
tersprache er sich engagierte - mit dem Risiko, daß dies von 
der Gestapo entdeckt werden könnte. In dieser Zusam
menarbeit mit den Mitbrüdern in St. Michael übte er den 
Widerstand des kleinen Mannes, die Lücken innerhalb eines 
totalitären Systems zu erkennen und mit List wie Furcht zu
gleich auszunützen. 
Die Erfahrungen der Jahre in München, wie politische und 
gesellschaftliche Systeme mit einem totalitären Heilsan
spruch die Menschen faszinieren können, aber gleichzeitig 
ihrer Logik opfern, brachte Pater Renggli immer wieder ins 
Spiel, wenn er Ereignisse in der Gesellschaft wie in der ka
tholischen Kirche kommentierte. Darum waren für ihn die 
Jahre als Spiritual der Priesteramtskandidaten der Diözese 
Chur von 1962 bis 1967 eine schwere und bittere Last: Er 
sah es als eine unbedingte Forderung an, daß er in dieser 
Aufgabe die Autonomie und Würde des einzelnen Theolo
gen zu fördern hatte (in dieser Perspektive verstand er zu
sammen mit seinen Professorenkollegen in Chur auch die 
Intentionen des Zweiten Vatikanischen Konzils), und er 
wehrte sich gegen den unausgesprochenen wie ausdrückli
chen Druck der Institution, in der Rolle des Spirituals über 
die ihm anvertrauten jungen Männer eine subtile Kontrolle 
auszuüben. 
Von solchen Erfahrungen herkommend, fühlte sich Pater 
Renggli während der langen Jahre seiner Verwaltungstätig
keit in der Scheideggstraße und in seiner Fürsorge für die 
«Vita Communis» den publizistischen Grundintentionen 
der «Orientierung» ohne Vorbehalte verbunden. In diesem 
Rahmen entdeckte er für sich in den letzten Lebensjahren 
in Simone Weil und Hannah Arendt zwei Autorinnen, von 
deren politisch-intellektueller Doppelexistenz er fasziniert 
war. In einer unprätentiösen und leisen Weise ließ er uns an 
den Einsichten seiner anspruchsvollen Lektüre teilhaben, 
uns damit immer wieder in ein fortdauerndes Gespräch 
über die menschlichen Grundfragen einbeziehend. Für vie
les, nicht zuletzt auch dafür sind wir Pater Renggli zu Dank 
verpflichtet. Nikolaus Klein und Karl Weber 
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